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All’inizio c’era il World Wide Web, eccitante e aperto fino 
all’anarchia, una miniera enorme e un po’ inquietante di caos creativo 
non indicizzato. Poi venne Google con la sua impressionante missione: 
organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle 
universalmente accessibili e fruibili. Oggi Google sembra onnisciente, 
onnipotente e onnipresente. E sostiene anche di essere un’azienda 
benevola. Non sorprende perciò che la rispettiamo quasi come una 
divinità. Ma che cosa guadagniamo o perdiamo permettendole di 
essere la lente attraverso cui vediamo il mondo? Stiamo muovendoci 
lungo una strada che porta a un’era più illuminata o ci stiamo 
avvicinando a un futuro di controllo e sorveglianza sociale? E che 
effetto potrà avere l’egemonia del motore di ricerca sullo sviluppo 
della nostra cultura? Per rispondere a queste e altre domande, Siva 
Vaidhyanathan - tra i più quotati analisti ed esperti di Internet -, 
esamina in profondità l’influenza spesso insidiosa di Google nella 
società e suggerisce che potremmo vivere meglio imparando a vederla 
come una semplice azienda invece che come una forza del bene, 
prendendo atto che noi - con le nostre fantasie, feticci, predilezioni e 
preferenze - non siamo i suoi clienti ma il prodotto che vende agli 
inserzionisti. Un saggio originale e provocatorio per tutti coloro che 
vogliono capire e difendersi dalla “googlizzazione” delle nostre vite, 
perché, come dice l’autore: “Google non è il male, ma neppure è 
moralmente buona, né è semplicemente neutrale. Al contrario è ben 
lungi dall’esserlo.” 

Usiamo il suo motore di ricerca per trovare ciò che ci interessa sul web, guardiamo video su YouTube, 
scriviamo con Google Docs, mandiamo messaggi con GMail. Ci sono Google Maps, Street View, Google TV. C’è 
uno smartphone Google e un browser Google, Chrome, e poi Google Books, Google eBooks Store, Google + e 
innumerevoli altre applicazioni disponibili e in arrivo. Dovunque ci troviamo in Rete, Google sembra essere 
immanente, e siamo ogni giorno più dipendenti dagli strumenti che ci mette a disposizione: in una parola, 
siamo “googlizzati”. Ma tutto ciò ha un costo: mentre noi usiamo Google, Google usa noi. E sa di noi molto più 
di quello che noi sappiamo dei suoi veri obiettivi. “Un’analisi profonda dell’influenza nascosta di Google sulla 
nostra società... Come mette in guardia l’autore, dobbiamo essere cauti nell’abbracciare la missione di Google e 
non accettare acriticamente l’idea che Google ha in mente i nostri migliori interessi.” 

Publishers Weekly 

“Pensiero civile eloquente e urgente della specie più rara, su un argomento con le più profonde implicazioni 
per il nostro mondo. Per favore, leggetelo oggi.” 

Jonathan Lethem, autore de La fortezza della solitudine 
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Siva Vaidhyanathan insegna Media Studies e Legge all’Università 
della Virginia. Tra gli studiosi critici deH’ottimismo indiscriminato su 
Internet, si occupa in particolare del tema del copyright, di cui tratta 
nel suo testo più noto, Copyright and Copywrongs (2001). 
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A Jaya, 

che sta imparando ad avere pazienza in un mondo velocissimo 

[Il sovrano] non spezza la volontà, la fiacca, la piega e la domina; 
raramente obbliga all’azione, ma si oppone continuamente al fatto 
che si agisca; non distrugge, impedisce di nascere; non tiranneggia, 
ostacola. 


Alexis de Tocqueville 
La democrazia in America [UTET, Torino 1997, p. 813] 


Prefazione 


Google ci appare onnisciente, onnipotente e onnipresente. Afferma di 
tendere al bene. Non c’è da stupirsi che quest’azienda sia venerata e 
rispettata quasi come una divinità. Ma cosa abbiamo da guadagnare, e 
da perdere, chiedendo a Google di essere la lente tramite cui vediamo 
il mondo? Questo libro tratteggia la natura della nostra devozione, 
ma anche di una sempre più diffusa apostasia, e suggerisce che 
potremmo convivere meglio con Google se imparassimo a vederla 
come una semplice azienda, anziché come una forza volta a fare il 
bene e a illuminare il mondo. 

Possiamo considerarla un salvatore, ma Google governa come 
Cesare. La mitologia del Web ci spinge a pensare che la Rete sia un 
regno inesplorato, ingovernabile e quindi non governato. Nulla di più 
falso. Non molto tempo fa nel Web c’era un vuoto di potere, ma 
abbiamo chiesto a Google di colmarlo. Sempre di più, oggi, 
permettiamo a Google di decidere che cosa è importante, pertinente e 
vero, sul Web e nel mondo. Ci fidiamo, siamo convinti che Google 
agisca nel nostro miglior interesse. Ma abbiamo rinunciato a 
esercitare il controllo sui valori, i metodi e i processi che conferiscono 
senso al nostro ecosistema dell’informazione. 

Questo libro afferma che faremmo bene a influenzare - persino a 
regolamentare - i motori di ricerca in modo attivo e intenzionale, e 
quindi ad assumerci la responsabilità del modo in cui il Web trasmette 
la conoscenza. Dobbiamo costruire un ecosistema online da cui il 
mondo intero possa trarre beneficio nel lungo periodo: non un 
ecosistema che serva gli interessi a breve termine di una sola azienda, 
per quanto successo essa riscuota. 

Eppure, non è semplice interrogarci sul ruolo di Google nella nostra 
vita e sulla fede che riponiamo in essa. Google fa spesso del bene, e 
raramente danneggia in modo diretto la maggioranza delle persone. E 
non pensavo di essere io a dovermi sobbarcare questo compito. Fin 



dagli albori dei personal computer, mi sono annoverato tra i 
sostenitori di tutto ciò che è digitale e connesso in rete. Ho intuito un 
enorme potenziale trasformativo e democratico nei mutamenti 
tecnologici intercorsi negli ultimi trentanni. Negli anni Novanta - 
un’era felice di prosperità globale, di libertà crescente e di relativa 
pace - ho visto nelle reti digitali lo strumento ideale per risolvere 
alcuni dei problemi che affliggono la nostra specie. All’epoca 
prendevo sul serio l’idea che il mondo si fosse emancipato dallo stallo 
della Guerra fredda e avesse raggiunto un consenso di massima sulla 
competizione nei mercati aperti, sui diritti umani basilari e sulla 
democrazia liberale; anche se la strada verso quegli obiettivi era 
ancora lunga e accidentata in gran parte del mondo!. Davo per 
scontato che la digitalizzazione avrebbe creato pari opportunità 
commerciali nelle economie avanzate e avrebbe stimolato la 
competizione in mercati che in precedenza erano caratterizzati da 
elevate barriere all’ingresso. Immaginavo una rapida diffusione 
dell’istruzione e del pensiero critico, una volta superati i millenari 
problemi della scarsità e dell’iniqua distribuzione delle informazioni. 

All’inizio di questo secolo, però, il mio entusiasmo ha lasciato il 
posto allo sconforto. Ho visto le mie grandi speranze, di una rete 
Internet aperta e libera, frustrate dalle pressioni simultanee di un 
livello insufficiente di sicurezza (sotto forma di frodi, spam, virus e 
malware ) e dei tentativi delle grandi aziende di apporre vincoli alla 
cultura e alla tecnologia^. Ho constatato che la resistenza all’apertura, 
alla trasparenza, alla responsabilità e alla democrazia era più forte di 
quanto avessi immaginato, ed era presente in parti del mondo - 
compresa la mia - in cui pensavo che le forze del bene avessero 
trionfato ormai da tempo3. Temevo che l’ambiente creato dalla 
diffusione globale di Internet ci sospingesse in direzioni opposte - al 
contempo verso l’anarchia e l’oligarchia - e drenasse le energie delle 
istituzioni e degli ambienti che avrebbero stimolato virtù più 
ragionevoli e democratiche, come il dibattito pacato, il pensiero 
critico e il rispetto reciproco!. Ho visto soggetti, che in precedenza 
promuovevano la digitalizzazione e la messa in rete di ogni cosa, 
orientarsi nuovamente verso concezioni semplicistiche ed errate del 
modo in cui la tecnologia opera nella società^. Mi sono stancato dei 
tentativi altrui di descrivere la tecnologia come una forza 
inarrestabile che i giovani hanno imparato a usare e a cui i vecchi 


devono adeguarsi, perché se resistono saranno condannati 
all’obsolescenza^. E ho avuto una reazione allergica intellettuale 
all’opinione sempre più diffusa per cui una sola azienda - Google - 
potrebbe o vorrebbe risolvere alcuni dei problemi più grandi e 
complessi dell’umanità semplicemente applicando i principi 
deH’ingegneriaz. 

Perciò ho cercato un modo per studiare sia il mio disincanto sia la 
mia accettazione dei cambiamenti intervenuti nell’ecosistema globale 
deH’informazione. Volevo sostenere e promuovere valori e obiettivi 
come la libertà, la creatività e la democrazia; e al contempo criticare 
tendenze e traiettorie che considero dannose o pericolose, come la 
fede cieca nella tecnologia e il fondamentalismo del mercato. E 
Google esemplifica tutte queste tendenze. 

Poiché i libri procedono più lentamente delle grandi e facoltose 
aziende di Internet, non ho tentato di catalogare o analizzare le 
recenti iniziative di Google. Ho cercato piuttosto di discernere alcune 
linee generali e tendenze ricorrenti che mi attendo perdurino per 
alcuni anni. Se Google ha radicalmente cambiato rotta fra il giorno in 
cui ho finito di scrivere questo libro e il giorno in cui voi inizierete a 
leggerlo, mi scuso in anticipo. Tenere traccia di Google non è mai 
stato il mio intento; cerco piuttosto di spiegare come e perché Google 
tiene traccia di noi. 

I libri usciti finora su Google si sono concentrati, 
comprensibilmente, sull’ascesa e il trionfo dell’azienda. Hanno 
rivelato la storia, la cultura e i principi che hanno fatto di Google una 
delle istituzioni più diffuse e importanti al mondo. Questi libri hanno 
mostrato i meccanismi interni dell’azienda, le tecnologie audaci, i 
brillanti metodi per generare profitto, le peculiari visioni proprie dei 
fondatori, i talenti del direttore operativo e la natura rivoluzionaria 
del modo in cui Google dà senso a Internet. Non potevo scrivere una 
biografia dell’azienda o esporre i principi della scienza della ricerca 
sul Web: ci sono già molti progetti eccellenti di questo tipo. Né avrei 
potuto redigere un manuale per imparare dal successo di Google e 
ripeterlo; un altro volume recente assolve a questo scopo. E il mio 
libro non pretende di “entrare nella testa” dei visionari che gestiscono 
l’azienda, come hanno fatto altri autori con più contatti di me^. 

Questo libro non parla di Google, ma di come noi la usiamo. Spiega 


come ci siamo affidati a Google invitandola a operare in una vasta 
gamma di attività umane. Esamina inoltre la resistenza opposta a 
Google e le preoccupazioni che ha sollevato, sempre più intense 
quanto più la sua portata continua a estendersi sul globo. 
Analizzeremo i termini delle relazioni tra Google e i suoi miliardi di 
utenti, e valuteremo le conseguenze etiche delle azioni e delle 
politiche dell’azienda. 

Questo libro parla molto più di noi - come usiamo Google, che cosa 
ci attendiamo da essa, che cosa le diamo - che non di Google. La mia 
modesta speranza è che vi avviciniate a quello schermo, alla sua 
invitante casella di ricerca e al logo intelligente, con una maggiore 
consapevolezza di che cosa accade allorché digitate il nome di ciò che 
cercate. Cercare qualcosa sul Web usando Google non è diverso dal 
confessare i vostri desideri a una forza misteriosa. Se non altro, spero 
di riuscire a sgonfiare le iperboli sull’azienda, i suoi servizi e il Web in 
generale, e di cambiare il tono della conversazione pubblica, dalla 
cieca fede e venerazione del nuovo a una sobria preoccupazione sulle 
trasformazioni radicali che abbiamo sollecitato e scatenato. 
Soprattutto, però, spero che tutti affronteremo il futuro della 
conoscenza umana con saggezza e trepidazione, anziché farci 
abbagliare da uno stupore ingenuo. 



La grande G 


Introduzione 


Il vangelo secondo Google 


In principio, il World Wide Web era un assortimento inquietante di 
pagine interconnesse ma non indicizzate. Il disordine e la confusione 
regnavano sovrani. Era impossibile vagliare il prezioso dall’inutile, 
distinguere l’attendibile dall’offensivo, discernere il vero dal falso. Il 
Web era entusiasmante e democratico fino all’anarchia. Mentre si 
espandeva fino a vastità inimmaginabili, i suoi angoli più riposti 
diventavano più remoti e più bui. Alcuni avevano tentato di mappare 
le funzionalità più utili per aiutare i cercatori a orientarsi nella 
tempesta; ma i loro servizi erano rozzi e incompleti, e alcuni dei primi 
ciceroni accettavano persino bustarelle per favorire una fonte rispetto 
a un’altra. Sembrava tutto così miserabile, così losco. Troppe cose, 
preziose ma nuove e poco appariscenti, andavano perdute. 

Poi è arrivata Google. Google era pulita. Era semplice. Non 
accettava soldi per piazzare una pagina più in alto di un’altra nei 
risultati della ricerca. E offriva classifiche che sembravano neutrali e 
democratiche: se un sito era citato più spesso di un altro, era ritenuto 
più utile agli utenti e quindi finiva in cima all’elenco. E così nacque il 
motore di ricerca più grande, se non il migliore. 

Questa, in breve, è la genesi dell’impresa nota come Google Ine. 
Come tutti i testi teologici, il Libro di Google contiene contraddizioni 
che ci lasciano sconcertati, ci spingono a chiederci se noi, semplici 
mortali, siamo in grado di comprendere la natura stessa del sistema. 
Forse il nostro compito non è dubitare, ma credere. Forse dovremmo 
solo provare stupore per il sistema che ci dona albe così belle... o che 
perlomeno trova per noi immagini digitali dell’alba in cambio di 
pochi clic. Come tutte le storie di questo tipo, implica una sorta di 
fede: la fede nella buona volontà di un’impresa il cui motto è “Don’t 



be evil” [Non siate malvagi], la cui mission è “organizzare le 
informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e 
fruibili”, e la cui ambizione è creare il motore di ricerca perfetto. 

Sulla base di quella fede, sorta dalle esperienze degli utenti con i 
servizi forniti da Google fin da quando, una dozzina di anni fa, il 
motore di ricerca è nato e si è diffuso con il passaparola, Google ha 
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permeato la nostra cultura. E questo che intendo quando parlo di 
googlizzazione. “Google” è un brand onnipresente: è usato come 
sostantivo e verbo, nelle conversazioni tra adolescenti e nelle 
sceneggiature di Sex and thè City. A quanto pare anche i governi 
vengono googlizzati, ovvero entrano a far parte della smisurata 
tempesta di dati che Google si è incaricata di organizzare e rendere 
disponibili!. 

Google ha messo nelle nostre mani risorse che prima erano 
inimmaginabili: sterminate biblioteche, archivi, raccolte di documenti 
governativi, distese di merci, le vite e gli spostamenti di innumerevoli 
esseri umani. È questo che intendo parlando della “googlizzazione di 
tutto quanto”. La googlizzazione opera in tre grandi aree del pensiero 
e dell’azione umani: “noi” (mediante gli effetti di Google sulle nostre 
informazioni, abitudini, opinioni e sui nostri giudizi); “il mondo” 
(tramite la globalizzazione di una strana sorta di sorveglianza, e 
quello che chiamerò imperialismo delle infrastrutture ); e la 
“conoscenza” (attraverso i suoi effetti sull’uso dei grandi corpora di 
informazioni raccolti in libri, banche dati online e sul Web). 

Di conseguenza, Google non è soltanto l’azienda più interessante e 
fortunata della storia di Internet. Catalogando i nostri giudizi, 
opinioni e (soprattutto) desideri individuali e collettivi, è diventata 
anche una delle principali istituzioni a livello globale. A mano a mano 
che trasferiamo gran parte del nostro utilizzo di Internet su servizi a 
marchio Google, come Gmail e YouTube, questa si avvia a diventare 
indistinguibile dalla stessa rete Internet. La “googlizzazione di tutto 
quanto” probabilmente produrrà trasformazioni importanti nei 
prossimi anni, sia nel bene sia nel male. Google influirà sul modo in 
cui le organizzazioni, le imprese e i governi agiscono, nell’interesse 
dei loro “utenti” e a volte contro di loro. 

Per comprendere questo fenomeno, dobbiamo temperare la nostra 
fede acritica in Google e nella sua bontà, e adottare invece una 


posizione agnostica. Ovvero, dobbiamo esaminare ciò che Google ci 
ha detto a proposito di sé, dei suoi mezzi e delle sue motivazioni, 
mentre la vediamo ristrutturare il mondo, e dobbiamo valutare le 
conseguenze della googlizzazione e le nostre reazioni a essa. 

Uno dei modi per riuscirci è comprendere che noi non siamo i 
clienti di Google; siamo il suo prodotto. Noi - le nostre passioni, i 
nostri gusti, le nostre preferenze - siamo ciò che Google vende agli 
inserzionisti. Quando usiamo Google per trovare qualcosa sul Web, 
questa usa le nostre chiavi di ricerca per scoprire qualcosa sul nostro 
conto. Dunque dobbiamo comprendere Google e il modo in cui 
influenza ciò che sappiamo e ciò in cui crediamo. 

A causa della nostra fede in Google e nelle sue pretese di 
onniscienza, onnipotenza e benevolenza, tendiamo ad attribuire un 
potere smisurato e ingiustificato ai risultati di ricercai Questi risultati 
mostrano un’illusoria precisione, accuratezza e rilevanza. Alcuni 
psicologi dell’Università della California a Berkeley hanno persino 
pubblicato uno studio in cui sostengono che la tecnica di ricerca Web 
di Google imita il modo in cui il cervello umano ricorda le 
informazioni^. Quindi è comprensibile che siamo giunti a credere che i 
risultati di ricerca di Google siano un metro per valutare la qualità 
delle informazioni, semplicemente un’estensione del nostro giudizio 
collettivo. Ma questa credenza è dannosa ed errata. Le regole del 
gioco sono falsate, e noi dobbiamo capire bene come e perché. 

Se riuscirò a convincervi che è il caso di preoccuparsi per la facilità 
con cui abbiamo permesso a ogni cosa di googlizzarsi, spero di 
potervi condurre anche a prendere in considerazione alcuni rimedi 
possibili. Ho fiducia che scopriremo come convivere con Google in 
modo più saggio di quanto facciamo oggi. La mia argomentazione 
nasce da un punto di vista che troppo spesso va smarrito nei resoconti 
dettagliati delle innovazioni tecnologiche e dei loro effetti sulla vita 
quotidiana: la ricerca di una responsabilità civile globale e del bene 
comune. Le speranze in un futuro più illuminato dipendono dalla 
nostra abilità di riconoscere i preconcetti impliciti nella nostra fede in 
Google, e di sfruttare le risorse pubbliche per scalzarli. Dunque questo 
libro è apertamente politico: auspica un ripensamento di ciò che 
possiamo costruire per preservare le informazioni che hanno valore e 
metterle a disposizione di tutti. Esamina le prospettive per la 


creazione di una sfera pubblica globale, uno spazio a metà tra le 
particolari sfere domestiche in cui passiamo gran parte della vita e le 
enormi istituzioni statali che incombono su di noi: uno spazio dove 
incontrarci, dibattere e trasformare la sfera domestica e quella 
politica. Non possiamo fare affidamento su un’azienda, o su una 
dozzina di aziende, sperando che facciano tutto ciò al posto nostro 
con equità e giustizia. Google sembra offrirci tutto a buon mercato, in 
modo semplice e rapido; ma nulla di davvero prezioso è mai a buon 
mercato, semplice o rapido. 

Dopo essermi immerso per anni nella storia di Google, giungo a una 
sola chiara conclusione sull’azienda e sul nostro rapporto con essa: 
Google non è il male, ma non è neppure eticamente buona. Non è 
neanche neutrale, anzi è ben lungi dall’esserlo. Google non ci rende 
più intelligenti, né più stupidi, come almeno un opinionista ha 
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affermato! E un’azienda quotata in Borsa e orientata al profitto, che 
ci offre una serie di strumenti che possiamo usare con intelligenza o 
con stupidità. Ma Google non è uniformemente e inequivocabilmente 
salutare per noi. Anzi, per molti versi è pericolosa. È pericolosa per 
via della nostra fede sempre più acritica e della dipendenza che 
abbiamo sviluppato, e per il modo in cui frammenta e stravolge quasi 
ogni mercato o attività in cui entra: solitamente per il bene, ma a 
volte per il male. Google è simultaneamente nuova, ricca e potente. 
Questa rara combinazione implica che non abbiamo ancora fatto i 
conti con i cambiamenti che provoca nei nostri punti di vista, 
abitudini, giudizi, transazioni e forme di immaginazione! 

La fede in Google è dunque pericolosa tanto quanto si è dimostrata 
esserlo la fede nell’aeroplano e nell’automobile, in modi cioè che i 
loro pionieri non avevano previsto negli anni Venti. Quelle tecnologie 
di mobilità e di scoperta si sono dimostrate rischiose non perché 
mettano fisicamente in pericolo chi le usa, ma perché le usiamo in 
modo sconsiderato, le utilizziamo troppo, e organizziamo la vita 
quotidiana intorno a esse: e così abbiamo fatto molto male a noi 
stessi e al nostro mondo. Già nel 1910, le tecnologie del trasporto 
motorizzato erano palesemente rivoluzionarie: non era difficile intuire 
che la vita umana era destinata a trasformarsi radicalmente e molto 
presto, grazie alla possibilità di spostare persone e merci attraverso 
continenti e oceani in poche ore. Qualche anno dopo, la vita sulla 


Terra era già inimmaginabile senza quelle tecnologie; e alla fine del 
XX secolo il mondo intero era stato ripensato intorno a esse. 

I pericoli sono sorti perché abbiamo permesso alle case 
automobilistiche e alle linee aeree di dettare i termini del dibattito 
pubblico e le politiche. I codici della strada furono elaborati 
abbastanza in fretta e quasi del tutto a vantaggio delPautomobile: 
sempre più persone diventavano conducenti di un veicolo, e c’erano 
sempre meno pedoni. Poco dopo la Seconda guerra mondiale, il volo e 
la guida sono entrati a far parte della vita quotidiana nella maggior 
parte dei Paesi sviluppati. Eppure, le esternalità negative di questi due 
sistemi di trasporto - il cambiamento climatico globale, il terrorismo 
globale, le pandemie globali - ci hanno spinto a chiederci come 
abbiamo potuto prendere così tante cantonate su entrambi i fronti. 
Non abbiamo individuato tutti i rischi connessi allo spostamento 
frenetico di beni e persone, e quindi non abbiamo pianificato. Non 
abbiamo posto limiti. Non abbiamo riflettuto. Non abbiamo agito con 
saggezza e cautela di fronte al nuovo e al potente. Non siamo venuti a 
patti con il vero pericolo rappresentato da aerei e automobili. Se 
anche avessimo riconosciuto le minacce, non avremmo voluto vivere 
senza quegli apparecchi. Ma probabilmente avremmo preteso un 
miglior addestramento, tutele più stringenti, regole e sistemi fin 
dall’inizio, e così avremmo scampato i rischi godendo al contempo 
degli effetti positivi ed emancipatori che quelle tecnologie sortiscono 
sulla nostra vita. 

Abbiamo progettato il nostro ambiente al servizio di auto e aerei, 
anziché delle persone. I nostri sistemi politici sono stati piegati per 
favorire e finanziare quei settori produttivi, anche quando sono stati 
presentati come modello di libera impresa. E così ne siamo diventati 
pericolosamente dipendenti. Solo negli anni Sessanta abbiamo iniziato 
a riconoscere i problemi che ponevano, e oggi ne siamo fin troppo 
consapevoli. Ma è tardi. Come ci ammoniva Elvis, “Fools rush in”: i 
pazzi osano dove gli angeli temono d’andare^. 

Google e il Web che essa governa non sono neanche lontanamente 
pericolosi quanto le automobili: la gente non si ammala per colpa di 
un sito e non finisce sotto le ruote di una pagina Web. Ciò nonostante, 
la fede cieca che nutriamo in Google è pericolosa, e lo è perché 
Google è bravissima in ciò che fa, e perché è lei a fissare le sue regole. 


A differenza dell’automobile, che uccide con triste regolarità, Google 
provoca danni soprattutto in quanto elimina le alternative. Grazie alla 
sua facilità d’uso e al suo potere, poiché svolge il suo lavoro in modo 
così economico e comodo, può spingerci a sprecare l’occasione di far 
meglio le cose. La presenza di Google in certi mercati, come la 
pubblicità o la ricerca di libri, rallenta l’innovazione e gli investimenti 
dei potenziali concorrenti, perché nessuno può realisticamente 
pensare di distogliere l’attenzione o gli investimenti da Google. E 
quando Google introduce un servizio pubblico adeguatamente e 
relativamente a buon mercato, le istituzioni pubbliche sono sollevate 
dall’urgenza di far bene il loro lavoro. Questo è un fenomeno 
rilevante e preoccupante, che definisco “fallimento del settore 
pubblico”. 

Il potere di questa giovane azienda è così grande, e il costo 
apparente per gli utenti così basso (praticamente gratis), che 
l’emozione negativa più intensa generata da Google negli Stati Uniti è 
il disagio; la rabbia nei confronti di Google (e del suo uso, e della 
dipendenza da questa) è molto più accesa in Europa. Ormai vediamo 
con tale chiarezza il modo in cui Google rende migliori le nostre vite, 
più semplici i nostri progetti, e più piccolo il nostro mondo, che non 
ci soffermiamo più a valutare i costi, i rischi, le opzioni e le 
conseguenze a lungo termine della nostra accettazione ottimistica. Ed 
è proprio questo l’obiettivo dei prossimi capitoli. 


VIVERE E PENSARE CON GOOGLE 

Come con ogni sistema di credenze, le ideologie che hanno 
accompagnato l’ascesa di Google hanno contribuito a dar forma alla 
visione del mondo dei suoi creatori, oltre che di chi la usa e crede in 
essa. Per alcuni, che cercano saggezza e una guida per orientarsi nel 
mondo di inizio XXI secolo, Google appare come il modello e la 
panacea per ogni problemaz. Alla maggior parte delle persone, Google 
sembra una realtà utile e buona. Per alcuni aspiranti riformatori, certe 
pratiche messe in atto dall’azienda richiedono un esame più attento, 
ma sempre entro un contesto di fede. Per gli apostati, Google è 
precipitata dalla sua vetta di autorità morale^. 


Le radici ideologiche di Google sono ben documentate^. I fondatori 
e i primi dipendenti credono fermamente nel potere della tecnologia 
informatica di trasformare la coscienza umana, sia collettiva sia 
individuale. Meno note sono le teorie alla base dell’interazione tra noi 
e Google. Sempre di più, Google è la lente attraverso cui vediamo il 
mondo. Google rifrange, più che riflettere, ciò che crediamo vero e 
importante. Filtra e focalizza le nostre ricerche ed esplorazioni nel 
mondo dell’informazione digitalizzata. Classifica e collega in modo 
così rapido e conciso, riduce la tempesta ribollente dell’espressione 
umana a una lista così ordinata e navigabile, che genera un’illusione 
confortante e forse necessaria di completezza e precisione. Il suo 
processo di raccolta, classificazione, collegamento e visualizzazione 
delle conoscenze determina ciò che consideriamo buono, vero, 
prezioso e pertinente. La posta in gioco non potrebbe essere più alta. 

Per chi tra noi arranca in fiumi di dati, parole, suoni e immagini, 
Google è diventata una benedizioneio. Più che guidarci verso risposte 
e opportunità, filtra il rumore di fondo; ci impedisce di lasciarci 
distrarre dai milioni di documenti che potrebbero fare al caso nostro, 
indovinando con peculiare accuratezza ciò di cui davvero abbiamo 
bisogno. Dunque è quasi impossibile immaginare di vivere una vita 
privilegiata, connessa, rilevante all’inizio del XXI secolo senza Google. 
È diventata una parte necessaria - e all’apparenza naturale - della 
nostra vita quotidiana. Come e perché è accaduto? Quali sono le 
conseguenze di una dipendenza così diffusa? 

Per rispondere a queste domande, dobbiamo porne alcune altre, 
spinose, su come Google non stia soltanto “distruggendo 
creativamente” soggetti già affermati in vari mercati, ma stia anche 
alterando il modo in cui vediamo il nostro mondo e noi stessili. Se 
Google è il modo dominante di navigare in Internet, e dunque la lente 
primaria attraverso cui facciamo esperienza del locale e del globale, 
allora Google ha un forte potere di fissare priorità e alterare 
percezioni. I suoi pregiudizi (dare più valore alla popolarità che 
all’accuratezza, ai siti affermati che ai nuovi, e alle rozze classifiche 
rispetto a modalità di presentazione più fluide o multidimensionali) 
sono insiti nei suoi algoritmi!^. E quei pregiudizi influenzano la nostra 
valutazione della realtà, la nostra percezione e il modo in cui ci 
orientiamo nei mondi della cultura e delle idee. In altri termini, 


stiamo incorporando nelle nostre percezioni l’interfaccia e le strutture 
di Google. Una cosa (o una persona) è importante, se non appare in 
prima pagina cercandola su Google? 

Ecco alcune delle grandi domande che dovremo porci nei prossimi 
anni: chi - se non Google - potrà controllare, giudicare, classificare, 
filtrare e metterci a disposizione le informazioni essenziali? Qual è la 
natura della transazione tra gli algoritmi di Google e i milioni di 
utenti umani? In che modo le persone hanno usato Google per 
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migliorarsi la vita? E il punto di partenza (o di arrivo) migliore 
possibile per la ricerca di informazioni? Qual è il futuro delle 
competenze, in un’epoca dominata da Google, dai blogger e da 
Wikipedia? L’avvenire ci riserva un’era più illuminata e un’economia 
globale più ricca, oppure ci avviamo verso una distopia (il contrario 
di utopia, dunque la realtà più indesiderabile, n.d.r .) basata sul 
controllo sociale e sulla sorveglianza? 


IMMAGINARE L’INGEGNERIA DELLA 

GOOGLIZZAZIONE 

Questo libro impiega quella che definisco “immaginazione 
tecnoculturale”!3. Una persona che si affida all’immaginazione 
tecnoculturale pone questo genere di domande: quali membri di una 
società possono decidere quali tecnologie sviluppare, vendere, 
comprare e usare? Quali sono i fattori storici che influenzano il 
“successo” o il fallimento di una tecnologia? Quali sono i presupposti 
culturali ed economici che influenzano i modi in cui una tecnologia 
funziona nel mondo, e quali conseguenze impreviste possono derivare 
da quei presupposti? In generale, lo studio della tecnologia tende a 
rispondere a varie questioni centrali su di essa e sui suoi effetti sulla 
società (e viceversa): fino a che punto le tecnologie guidano, 
influenzano o determinano la storia? Fino a che punto le condizioni e 
i fenomeni sociali plasmano le tecnologie? Sono le tecnologie ad 
accendere la scintilla delle rivoluzioni, oppure concetti come 
“rivoluzione” elevano le aspettative e acuiscono gli effetti delle 
tecnologie? 

Nei prossimi capitoli tenterò di rispondere a queste domande. I 


primi due capitoli analizzano l’universo etico di Google e dei suoi 
utenti. Non mi interessa davvero se Google fa il bene o il male. Anzi, 
come spiegherò, lo slogan “Don’t be evil” ci distrae da un esame 
accurato degli effetti della presenza e dell’attività di Google nelle 
nostre vite. Il Capitolo 1 afferma che dobbiamo studiare fino a che 
punto Google regolamenta il Web, e quindi fino a che punto abbiamo 
affidato questa mansione a una sola impresa. L’azienda stessa adotta 
un approccio tecnocratico a ogni questione etica e sociale più ampia 
che si trova davanti: dopotutto è gestita da ingegneri e per ingegneri. 
Ogni potenziale problema è un bug nel sistema, un intoppo ancora da 
risolvere, oppure diventa una funzionalità che aiuta a erogare un 
servizio migliore. Questo atteggiamento maschera il fatto che Google 
non è uno strumento neutrale o una lente che non distorce: è essa 
stessa un attore e un portatore d’interesse. E soprattutto, in quanto 
azienda quotata in Borsa, deve agire secondo gli interessi a breve 
termine dei suoi azionisti, malgrado tutti i proclami di altruismo. E 
ancor più importante: Google sta cambiando. Ogni settimana c’è una 
nuova iniziativa, un nuovo tema (o una nuova distrazione) per 
l’azienda, e un nuovo nemico o una sfida da affrontare. Questi 
mutamenti repentini, e gli imperativi che garantiscono la 
sopravvivenza dell’azienda, sono oggetto del Capitolo 2. 

Una delle grandi attrattive di Google è che sembra offrire così tanti 
servizi utili gratuitamente; ovvero, senza chiedere un pagamento!! Ma 
tra Google e i suoi utenti si verifica una transazione implicita e non 
pecuniaria: Google ci dà la ricerca Web, l’email, le piattaforme 
Blogger e i video di YouTube; in cambio, raccoglie informazioni sulle 
nostre abitudini e i nostri gusti, allo scopo di presentarci inserzioni 
pubblicitarie mirate. Il core business di Google è la profilazione dei 
consumatori: Google possiede interi dossier su molti di noi. 
Immagazzina “cookies” sui nostri browser per tracciare i nostri clic e 
le nostre curiosità. Eppure non abbiamo idea di quanto siano validi o 
accurati questi nostri ritratti digitali. Le prossime pagine mostreranno 
cosa è in gioco in questa transazione apparentemente gratuita, e 
descriveranno la sorveglianza esercitata andando oltre l’ormai trito 
modello del Panopticon. Google è una scatola nera: sa moltissime cose 
sul nostro conto, e noi sappiamo troppo poco su di lei. Il Capitolo 3 
spiega perché non riusciamo a gestire i flussi delle nostre informazioni 
personali e perché Google non rende chiara ed esplicita la natura della 


transazione. 

Google è al contempo profondamente americana nell’ideologia ed 
esplicitamente globale nella visione e nell’orientamento. Non è 
insolito per le corporation multinazionali di successo: Microsoft, per 
esempio, è una forza culturale ed economica altrettanto importante in 
India che negli Stati Uniti. Google, però, struttura e classifica 
esplicitamente la conoscenza con un’ottica universale. Questa 
completezza genera fortissimi attriti in tutto il mondo; e ne ha 
generati soprattutto nella Repubblica Popolare Cinese. Tra il 2005 e il 
2010 il governo cinese ha ripetutamente bloccato una parte dei servizi 
di Google perché l’azienda ha rischiato di entrare in conflitto aperto 
con il Partito comunista. Eppure, malgrado la sua abilità nel gestire i 
rapporti con la Cina, per anni Google è stata criticata dagli attivisti 
per i diritti umani, in quanto ritenuta parte del problema cinese, 
anziché della sua soluzione. Poi, all’inizio del 2010, l’azienda ha 
stupito il mondo intero, dando al governo cinese proprio ciò che 
voleva: ha chiuso il motore di ricerca con sede in Cina, lasciando 
intatte quelle parti del suo business che danno lavoro e reddito ai 
cittadini cinesi. Questa mossa ha sottratto agli utenti cinesi di Internet 
alcune fonti di informazione, non ha fatto nulla per ridurre il livello 
soffocante di censura, e ha dato ai motori di ricerca sostenuti dal 
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governo il pieno controllo del Web in Cina. E stata una mossa vuota e 
controproducente. Avendo scelto di essere un partner passivo anziché 
attivo nella censura cinese, l’azienda è stata elogiata dalle 
organizzazioni per la tutela dei diritti umani. Il Capitolo 4 ripercorre 
le tribolazioni di Google nel suo tentativo di applicare una singola 
visione del commercio delle informazioni a una vasta gamma di 
contesti culturali e politici in tutto il pianeta. 

Nei Capitoli 5 e 6, valuteremo le conseguenze del mission statement 
ufficiale di Google: “Organizzare le informazioni a livello mondiale e 
renderle universalmente accessibili e fruibili”. Nel Capitolo 5 parlo del 
controverso progetto Google Libri: lanciato nel 2004, si prefiggeva di 
contribuire all’organizzazione delle informazioni del mondo, ma è 
andato anche a vantaggio di altre finalità ingegneristiche e 
commerciali. L’audacia del progetto, che puntava a copiare milioni di 
libri protetti dal copyright custoditi dalle biblioteche universitarie per 
offrirli in bassa qualità a un ampio bacino di lettori, è stato il primo 



caso in cui Google ha visto vacillare la venerazione nei suoi confronti. 
A causa degli errori commessi da Google nel progetto Ricerca Libri, le 
autorità di regolamentazione federali statunitensi e molti segmenti 
importanti del pubblico dei lettori hanno iniziato a nutrire timori 
riguardo la portata delle ambizioni dell’aziendais. 

Nella mente dell’opinione pubblica, il motto informale di Google, 
“Don’t be evil”, resta impresso più del mission statement formale; ma il 
mission statement è molto più interessante. Quale altra istituzione si 
prefiggerebbe come obiettivo ultimo quello di cambiare il mondo? Gli 
utenti del Web hanno adottato i servizi di Google a un ritmo 
sconcertante, e Google si è espansa fino al predominio su funzionalità 
molto usate di Internet come la ricerca Web, l’email, il cloud computing 
per uso personale, la pubblicità online. Il Capitolo 6 e le Conclusioni 
trattano di come Google sta cambiando e mettendo in difficoltà sia le 
tecnologie sia le aziende che governano le comunicazioni umane. Il 
libro termina con un appello a una governance più esplicitamente 
pubblica di Internet. Una tale governance potrà concretizzarsi in 
maggiori garanzie di privacy per gli utenti Web, o in una forte 
vigilanza antitrust su aziende come Google. Le particolari forme e gli 
strumenti della governance non sono importanti quanto l’idea di 
fondo: che il raggio d’azione di Google è troppo importante per essere 
lasciato alla mercé di una sola azienda. Ma qualsiasi critica o appello 
alla regolamentazione devono essere temperati da un’onesta e 
completa disamina dei contributi di Google alla nostra vita, contributi 
che sono ragguardevoli e in gran parte positivi. Google ha scoperto 
come gestire l’abbondanza, mentre ogni altra media company al 
mondo cercava di produrre scarsità: e di questo dovremmo esserle 
grati. 

Nel portare a termine questo libro, mi è sembrato che gli strumenti 
che tradizionalmente offrono le informazioni necessarie al dibattito 
pubblico stessero collassando tutt’intorno a noi. I quotidiani negli 
Stati Uniti e in Europa chiudevano a un ritmo sconcertante: molti 
direttori di giornali incolpavano Google, che sembrava l’unica a trarre 
profitto dalla situazione. Anche gli editori di libri erano nel panico, 
perché i lettori colpiti dalla recessione si tenevano stretti i contanti 
per le spese voluttuarie, e le iniziative di Amazon, Apple e Google per 
fungere da librai a basso prezzo generavano tante ansie quante erano 


le opportunità. Dopo aver soppesato le varie affermazioni e 
argomentazioni sul destino del giornalismo e dell’editoria nel contesto 
di una drammatica recessione globale, concludo affermando che 
dovremmo investire con forza in una biblioteca globale e digitale, con 
accesso universale e la massima libertà d’uso. Questa proposta non 
implica un semplice salvataggio o sussidio ad alcun settore economico 
o istituzione: indica piuttosto che dovremmo imbarcarci in un 
progetto globale e a lungo termine per ottimizzare ed estendere 
l’operato delle biblioteche nelle nostre vite. Dunque, l’ultimo capitolo 
di questo libro propone quello che io chiamo Progetto Conoscenza 
Umana. Si tratta di un approccio ampio ed ecologico all’idea che 
dobbiamo infondere risorse, energia e incentivi nella sfera pubblica. Si 
fonda sulla premessa che non siamo tenuti a cedere così tanti aspetti 
essenziali dell’esperienza umana a una sola azienda americana che 
non ha ancora raggiunto l’adolescenza. 

La giovinezza e l’inesperienza di Google sono alla base dei miei 
timori. Tra le nostre maggiori istituzioni, le corporation globali dell’IT 
sono le più rapide a mutare e adattarsi. Solitamente questo fenomeno 
è positivo per loro e per noi. Ma quando garantiamo a una di queste 
aziende - o a due, o a tre di loro - un’influenza sproporzionata sugli 
aspetti più essenziali delle nostre vite, rischiamo di essere squassati da 
improvvisi cambi di rotta, ustionati dal calore e accecati dalla luce. 
L’unica cosa che non possiamo dare per scontata su queste aziende è 
che resteranno quelle di oggi. La Google del 2021 non somiglierà a 
quella del 2001, e neppure a quella del 2011. Gran parte di ciò che ci 
piace di Google potrebbe sparire presto. Gli imperativi di un’azienda 
che si basa sulla promozione dell’uso del Web e del commercio su 
Internet per suo profitto possono comprensibilmente tramutarsi in un 
sistema che privilegia il consumo all’esplorazione, lo shopping 
all’apprendimento, la distrazione alTinquietudine. Questo, se non 
altro, è un motivo di preoccupazione. 



Capitolo 1 


Dare a Cesare quel che è di Cesare: come 
Google è arrivata a dominare il Web 


Google domina il World Wide Web. Non si sono mai tenute elezioni 
per stabilire chi dovesse governare il Web; nessuno Stato ha nominato 
Google suo plenipotenziario, proconsole o viceré. Google ha 
semplicemente colmato una lacuna quando nessun’altra autorità era 
disposta a, o capace di, rendere il Web stabile, usabile e affidabile. 
All’epoca era un passo assolutamente necessario. La domanda è se il 
dominio di Google sia o meno la situazione più auspicabile per il 
futuro del nostro ecosistema delle informazioni. 

Nei primi tempi era facile pensare che il Web, e la rete Internet di 
cui il Web fa parte, fossero anarchici e ingovernabili. Era stato 
pensato come uno spazio perfettamente libertario, libero e aperto a 
tutte le voci, svincolato dalle convenzioni e dalle norme del mondo 
reale, e certamente al di fuori del raggio d’azione dei tradizionali 
poteri dello Stato!. Ma oggi sappiamo che Internet non è selvaggia e 
anarchica quanto potevamo ingenuamente pensare ai suoi albori. Non 
solo la legge vige anche online, ma le specifiche della progettazione o 
“architettura” di Internet influenzano il modo in cui funziona il Web e 
il modo in cui le persone interagiscono con esso2. Come Jessica Rabbit 
nel film Chi ha incastrato Roger Rabbit, Internet non è cattiva: è che la 
disegnano così. Eppure, l’architettura e le leggi statali governano in 
maniera imperfetta. Nella Repubblica Popolare Cinese, è chiaramente 
lo Stato a governare il Web. In Russia non lo governa nessuno. Stati 
come Germania, Francia, Italia e Brasile hanno trovato sistemi per 
regolamentarlo al di sopra dell’influenza di Google, ma, nel 
complesso, non c’è un solo Stato, una sola azienda o istituzione al 
mondo che eserciti lo stesso potere di Google sulle attività del Web. 



Così Google, che governa in nome dell’utilità, della comodità e 
della fiducia, ha assunto il controllo, proprio come Giulio Cesare nella 
Roma del 48 avanti Cristo. Prima di Cesare c’erano il caos e la guerra 
civile, c’erano leader deboli e inefficaci che non riuscivano a 
garantirsi il sostegno del popolo o a rendere Roma vivibile. Come 
Cesare, Google ha ricevuto il suo mandato a governare tramite un 
ampio sostegno popolare, anche senza un referendum. E come quello 
di Cesare, anche il fascino esercitato da Google ha un che di divino. 
Poiché ci concentriamo così tanto sui miracoli di Google, troppo 
spesso restiamo ciechi ai modi in cui essa esercita il controllo sul suo 
territorio^. 

In che modo, esattamente, Google governa il Web? Tramite il suo 
potere di stabilire quali siti ricevono attenzione, e quindi traffico, 
Google ha plasmato certi standard nel Web. Google ha sempre teso a 
ridurre la rilevanza dei siti pornografici in risposta a termini di ricerca 
generici o confusi, affinché fosse meno probabile capitare per caso su 
immagini esplicite; ma raramente ha bloccato del tutto l’accesso a 
quei siti*. Ha fatto del Web un medium più rilassato, più accogliente, 
meno controverso e meno spaventoso; purché si usi Google per 
navigarlo. 

Con il suo programma di aste pubblicitarie, Google favorisce e 
premia le aziende che creano siti rispondenti agli espliciti standard di 
qualità da essa fissati: per esempio pagine semplici che si caricano in 
fretta, senza nessuna animazione in Flash e con una coerenza nei 
termini di ricerca tale da assicurare che gli utenti non siano spinti con 
l’inganno a cliccare su un sito pornografico quando cercano 
informazioni di viaggio^. Google ha limitato l’accesso a siti che 
piazzano programmi malevoli sui computer degli utenti. Questa lotta 
contro il malware è uno dei modi per far sì che il Web rimanga degno 
della fiducia e del tempo che gli utenti gli dedicano. Se troppi siti 
infettassero i computer degli utenti con software dannosi, la gente si 
allontanerebbe dal Web, relativamente libero e aperto, per chiudersi 
in domini ristretti e protetti, detti walled gardens (giardini cinti da 
mura) o gated communities (zone residenziali protette), che appaiono 
meno vulnerabili alle pandemie elettroniche^. Inoltre, in occasioni 
estremamente rare, Google censura direttamente i risultati di ricerca 
quando sono problematici o politicamente controversi, o quando 


appura che un’azienda o un gruppo sta cercando di piegare il 
funzionamento del sistema per favorire il proprio sito. In questi casi, 
solitamente Google offre una spiegazione nei risultati di ricerca per 
chiarire e giustificare la policy adottata?. 

Nel complesso, queste politiche hanno l’effetto di ripulire il Web, 
assicurando alla maggioranza degli utenti un’esperienza confortevole 
nella maggior parte dei casi. Google solitamente raggiunge questo 
obiettivo senza abbassarsi a praticare una censura vera e propria. 
Tuttavia l’effetto finale è il medesimo: perché le protezioni a cui ci 
affidiamo, compresa la “ricerca sicura”, sono attivate per 
impostazione predefinita al nostro primo accesso a Google, e le nostre 
abitudini (la fiducia, l’inerzia, l’impazienza) ci impediscono di 
cliccare oltre la prima pagina dei risultati di ricerca. Google è 
consapevole che le impostazioni predefinite possono essere altrettanto 
efficaci delle tecnologie coercitive^. Nel complesso, impone ordine al 
nostro comportamento e nel Web senza dare adito a obiezioni sul 
proprio dispotismo. È un trucco brillante. 

Niente di ciò significa che il governo di Google sia violento e 
dittatoriale come quello di Cesare. Né implica che dovremmo 
progettare un attentato, perché uccidere Google potrebbe produrre 
sullo stato del Web lo stesso effetto che la morte di Giulio Cesare sortì 
su Roma: un ritorno a un caos insostenibile e ad alleanze spezzate. 
Anzi, le istituzioni che restano dietro le quinte in attesa di assumere il 
governo del Web, come le aziende commerciali di telecomunicazioni e 
i conglomerati media, sono decisamente meno affidabili di quanto lo 
sia Google oggi. Per molti versi, dovremmo essere grati che Google 
governi così bene: ha reso stabili, affidabili e comodi il commercio e 
la comunicazione via Web. Nascondendo i suoi meccanismi dietro 
un’interfaccia semplice e chiara, Google ci convince di sapere, 
semplicemente, come rendere migliori le nostre vite. Non dobbiamo 
preoccuparci di tutti quei dettagli complicati. 

Ma come siamo arrivati a questo stato di cose? Com’è riuscita 
Google ad assumere questo ruolo così silenziosamente, e a 
guadagnarci così tanto? Che genere di problemi provoca Google agli 
Stati e alle aziende? Dovremmo preoccuparci di regolamentare i 
regolatori, e se sì come? 


L’ESTENSIONE DI GOOGLE 


Google è un’entità sui generis. Al fondo, è un servizio di ricerca sul 
Web. La ragione principale per cui chiunque usa Google è per gestire 
Penorme flusso di informazioni disponibili sul World Wide Web. Ma 
in quanto fornitore di maggior successo di pubblicità sul Web, Google 
è oggi prima di tutto un’agenzia pubblicitaria^. La sua funzione di 
ricerca è il motivo per cui noi visitiamo Google, ma è la pubblicità a 
consentirle di sopravvivere. Tuttavia, prima di Google esistevano altri 
motori di ricerca, e svariate aziende concorrenti riescono ancor oggi a 
collegare le persone alle informazioni con altrettanta precisione. E 
prima di Google esistevano agenzie pubblicitarie, così come oggi 
esistono altre aziende, per esempio Facebook, che cercano di collegare 
l’interesse espresso da un utente per un argomento ai potenziali 
fornitori di beni e servizi che riflettono i suoi gusti. Tuttavia, non c’è 
mai stata un’azienda con l’ambizione esplicita di collegare singole 
menti con le informazioni disponibili su scala globale, anzi di fatto 
universale. L’estensione della mission di Google la distingue da 
qualsiasi altra azienda mai esistita, in qualsiasi medium. Già solo 
questo fatto implica che dobbiamo prenderla sul serio. 

Google si è espansa negli ultimi anni fino a diventare una generai 
media company , in quanto fornisce agli utenti video e testi, anche se 
gran parte di quei contenuti è ospitato sui server di altre istituzioni. 
L’acquisizione nel 2006 di YouTube, leader indiscusso nell’hosting di 
brevi video caricati dagli utenti, ha fatto di Google un potente 
distributore di contenuti videoio. Questo ruolo ha piazzato Google e 
YouTube al centro di grandi eventi mondiali, come le proteste 
antigovernative in Iran nell’estate del 2009 e l’elezione di Barack 
Obama alla presidenza degli Stati Uniti nel 2008. 

Fin dal 2002 circa, Google ha iniziato a svolgere sempre più ruoli 
nella vita delle persone, complicando così la tassonomia del Web. 
Oggi gestisce le email di milioni di utenti. Nel 2003 ha rilevato 
l’innovativa e gratuita piattaforma di blogging Blogger, gestisce un 
social network chiamato Orkut che è popolare in Brasile e in India ma 
in nessun altro Paese. Google Voice offre un servizio voice-over- 
Internet Protocol (VoIP) che compete con il servizio telefonico a lunga 
distanza di Skype. Google Checkout semplifica il pagamento per il 


commercio sul Web. 

Google è anche una casa produttrice di software. Oggi offre un 
pacchetto di software online tra cui un word processor, fogli di 
calcolo, presentazioni e agenda: tutti programmi che operano nel 
contesto del cloud computing, e che quindi sono in grado di affrancare 
gli utenti dall’obbligo di gestire versioni multiple di ogni file e 
applicazione sui diversi computer, semplificando la collaborazione fra 
utenti. Nel 2008 Google ha presentato il suo browser Web, Chrome, 
pur dopo anni di collaborazione con la Mozilla Foundation nel 
sostegno al browser open source Firefox. E nel 2009 ha presentato il 
sistema operativo Chrome per il cloud computing, un assalto diretto al 
prodotto di punta di Microsoft: Windows. Ospita online cartelle 
cliniche; e come se non bastasse, fin dalla sua nascita nel 2004 il 
progetto Google Libri ha scansionato milioni e milioni di volumi e ne 
ha resi molti disponibili online gratuitamente, appropriandosi così al 
contempo delle funzioni di una biblioteca e dei diritti di un editore. 
Nel 2007 Google ha annunciato il progetto di un sistema operativo 
per telefonini e ha provato invano di modificare il sistema con cui il 
governo degli Stati Uniti alloca le frequenze radio agli operatori 
mobili, nel tentativo di allargare la competizione e migliorare il 
servizioii. E dal 2005 l’azienda ha iniziato a googlizzare il mondo 
reale, tramite Google Maps, Street View e Google Earth, un servizio 
con cui gli utenti possono manipolare le immagini satellitari per 
esplorare la Terra dall’alto. Solo un’azienda riesce a fare tutto questo, 
dunque non le serve neppure un’etichetta oltre al suo brand sempre 
più onnipresente. 

Questa varietà di interessi e iniziative ha confuso e sconcertato altre 
aziende che fanno concorrenza a Google. Poiché nessun altro, neppure 
Microsoft, compete in più di una manciata di queste aree, per le 
autorità di regolamentazione è anche difficile farsi un’idea del potere 
di mercato di Google. Nella maggior parte di questi settori - come 
l’email, le applicazioni, il blogging, l’hosting di immagini, le cartelle 
cliniche e le piattaforme di telefonia mobile - Google non ha affatto 
una posizione dominante. Ma nei video online, nella ricerca di libri 
fuori commercio, nella pubblicità online e naturalmente nella ricerca 
sul Web, detiene una leadership così schiacciante che i concorrenti 
non possono sperare di sviluppare l’infrastruttura necessaria per 


rivaleggiare nel lungo periodo. 

Google esce dunque vincitrice dalla lotta all’ultimo sangue per 
diventare il principale erogatore di servizi del World Wide Web. Nel 
2010, nel mezzo di una crisi economica biennale che ha affaticato 
ogni settore dell’economia mondiale devastandone alcuni, Google 
valeva oltre 120 miliardi di dollari e ha fatto segnare un utile netto di 
oltre 4 miliardi. Nel 2010 oltre ventimila persone lavoravano per 
Google, benché l’azienda ne avesse licenziate qualche migliaio nel 
20081 2. 


ATTRITO 

Alla luce della sua presenza in una vasta gamma di mercati, e della 
sua sfrontata imprevedibilità, molti soggetti già affermati nel settore 
hanno puntato il dito contro Google chiedendo o un intervento di 
regolamentazione per far pressione sull’azienda, o un alleggerimento 
della disciplina nei propri confronti. Quando nel 2007 Google ha 
affermato con forza alla Commissione federale americana per le 
telecomunicazioni che le nuove frequenze radio dovevano essere 
concesse solo ad aziende che promettessero l’apertura nel design dei 
cellulari e nelle pratiche commerciali, le principali aziende di 
telecomunicazioni americane si sono alleate per soffocare e limitare 
l’iniziativa. Quando Google ha proposto di collaborare con Yahoo! nel 
piazzamento delle inserzioni online, le autorità di regolamentazione 
americane hanno subito affossato il piano, perché gli inserzionisti 
temevano un dominio totale del mercato da parte delle due aziende, 
che insieme avrebbero controllato il 90% del mercato della ricerca 
negli Stati Uniti. Quando Google si è fatta avanti per comprare 
Doubleclick, leader nel piazzamento di banner pubblicitari, le agenzie 
pubblicitarie americane hanno richiesto un intervento, ma invano. 
Quando ha rifiutato di impedire agli utenti di YouTube una potenziale 
violazione del copyright e si è appellata invece al dettato della 
normativa USA in materia che esonera dalle responsabilità i fornitori 
di servizi come Google, Viacom ha intentato causa nel palese 
tentativo di modificare la legge. E quando le aziende di 
telecomunicazioni che svolgono attività di provider su Internet hanno 


cercato di alterare il funzionamento della rete richiedendo un 
pagamento a chi voleva trasmettere più rapidamente i suoi contenuti 
- e quindi limitare il servizio erogato a chi non pagava - Google ha 
fatto pressioni per tutelare “la neutralità delle reti”. Così Google si è 
fatta molti nemici potenti in brevissimo tempo. Molte delle sue 
posizioni corrispondono a grandi linee all’interesse dell’opinione 
pubblica (per esempio dare un sostegno alla politica di neutralità 
delle reti e alle disposizioni di limitazione della responsabilità per il 
copyright). Altre posizioni, per esempio la lotta contro una 
legislazione più severa sulla privacy negli Stati Uniti, non collimano 
con quegli interessili. 

Di fronte alle questioni sorte sulla sua posizione dominante in certi 
mercati, i dirigenti di Google ribattono sempre che su Internet le 
barriere all’ingresso sono basse, e quindi ogni giovane azienda che 
proponga servizi innovativi potrebbe scavalcare Google, così come 
questa ha fatto con Yahoo! e AltaVista all’inizio del XXI secolo. 
Essendo Google incapace o restia a sfruttare i propri vantaggi 
imponendo certi vincoli - per esempio tenere in ostaggio i contenuti e 
i dati degli utenti, con la tecnologia o con contratti di esclusiva, 
affinché gli utenti siano costretti a continuare a usare i servizi di 
Google - i dirigenti fanno notare che gli utenti potrebbero facilmente 
migrare verso un’altra azienda simile. Come afferma la legale di 
Google Dana Wagner: “La competizione dista solo un clic”i4. 

Naturalmente questa argomentazione si fonda sul mito secondo cui 
le aziende Internet sarebbero impalpabili e virtuali. Il che avrebbe una 
logica se Google fosse soltanto un insieme di persone intelligenti e di 
elegante codice informatico. Invece, Google è anche una 
monumentale raccolta di luoghi fisici: laboratori di ricerca, server 
farm, reti di dati e uffici vendite. Replicare la vastità della potenza di 
calcolo e dello spazio su server di cui dispone Google è 
inimmaginabile per qualsiasi azienda tecnologica, a parte Microsoft. 
L’argomentazione della Wagner sul comportamento degli utenti 
sarebbe valida se boicottare Google o migrare altrove non 
comportasse significative limitazioni del servizio, dato che gli utenti 
rinuncerebbero ai vantaggi dell’integrazione con altri servizi di 
Google. 

Inoltre l’argomentazione ignora l’“effetto di rete” nei mercati delle 


comunicazioni: un servizio ha tanto più valore quante sono le persone 
che ne fanno usoì^. Un telefono collegato a una sola altra persona ha 
un valore molto limitato rispetto a un telefono connesso a 250 milioni 
di persone. YouTube è più prezioso come piattaforma video perché 
attrae più partecipanti e spettatori rispetto a ogni altro servizio 
analogo. Più utenti attrae, più valore ciascun utente ne trarrà, e 
dunque più utenti continuerà ad attrarre. Gli effetti di rete tendono 
alla standardizzazione e dunque a un potenziale monopolio. 

L’effetto di rete della maggioranza dei servizi offerti da Google non 
è lo stesso effetto esponenziale che abbiamo visto all’opera con la 
proliferazione del telefono o del fax. Se una sola persona al mondo 
usasse Gmail, il servizio sarebbe comunque prezioso per quella 
persona, perché interagisce bene con ogni altra interfaccia email 
standard. Ma se poche persone usassero Google per fare ricerche sul 
Web, l’azienda non raccoglierebbe i dati necessari per migliorare 
l’esperienza di ricerca. Google è migliore in quanto è più grande, ed è 
più grande perché è migliore. È un effetto di rete aritmetico anziché 
geometrico, ma è comunque significativo. Scegliere di non partecipare 
o rinunciare ai servizi di Google limita la possibilità di usare il Web. 

Potrà sembrare che io stia affermando che Google è monopolista e 
dev’essere trattata come tale, smembrata ricorrendo alla legislazione 
antimonopoli e alle regolamentazioni sviluppate tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Ma poiché Google è un’entità 
sui generis, la competizione commerciale e la regolamentazione 
richiedono una modalità di pensiero nuova. E un fenomeno talmente 
inedito che le vecchie metafore e i precedenti legali non rispondono 
alle sfide che l’azienda presenta oggi ai concorrenti e agli utenti. 
Finora Google gestisce noi molto meglio di quanto noi gestiamo lei. 
Solo perché la linea di difesa di Google avanzata dalla Wagner è 
superficiale, non necessariamente vuol dire che faremmo meglio a 
fare a pezzi l’azienda o a frustrare le sue ambizioni in alcuni mercati. 
Il fatto stesso che Google non somigli a nulla che abbiamo mai visto 
prima, però, richiede vigilanza e al contempo giustifica i timori. 
Inoltre, significa anche che non c’è una risposta univoca alla domanda 
su come le aziende concorrenti o le autorità di regolamentazione 
dovrebbero porsi rispetto alle iniziative di Google. Ogni caso va 
valutato singolarmente, e prestando attenzione ai dettagli. “Google è 


un’azienda monopolista?” è la domanda sbagliata da porre. 
Dovremmo iniziare piuttosto esaminando ciò che Google realmente 
fa, rispetto a ciò che fanno i concorrenti o a ciò che potrebbero fare 
in futuro. Questo approccio ci consentirà di capire meglio cosa 
significa la “googlizzazione di tutto quanto” e cosa è già stato fatto in 
proposito. 


ALLA RICERCA DI UNA RICERCA MIGLIORE 

C’è un ampio consenso sul fatto che la ricerca sul Web è ancora in una 
fase rudimentale. Yahoo! e Google solitamente lavorano allo stesso 
modo, e nessuna delle due offre risultati costantemente superiori 
all’altra. La gente tende a scegliere Luna o l’altra piattaforma in base 
ad altri fattori: l’abitudine, il servizio di ricerca predefinito in un 
browser, il client di email usato, l’aspetto grafico o la velocità^. Nella 
maggior parte dei motori di ricerca, i computer prendono la stringa di 
testo digitata dagli utenti e scartabellano nel loro vasto archivio di 
copie di pagine Web in cerca di una corrispondenza. Tra le 
corrispondenze trovate, ogni pagina è classificata all’istante con un 
sistema che ne valuta la “rilevanza”. Google chiama PageRank il suo 
sistema di classificazione: i link balzano in cima alla lista dei risultati 
di ricerca attraendo un gran numero di link in entrata da altre pagine. 
Più è significativa o ha un punteggio alto la pagina che raccomanda, 
più un link proveniente da essa acquista peso nel sistema PageRankiz. 
Ciascun sito Web che viene copiato nei server di Google, dunque, 
porta con sé una serie di punteggi relativi che vengono calcolati 
istantaneamente per piazzare il sito in un punto specifico della pagina 
dei risultati, e questa classificazione si presume rifletta la sua 
pertinenza rispetto alla stringa di ricerca. La rilevanza quindi tende a 
significare qualcosa di affine al valore; ma è un valore relativo e 
contingente, perché la rilevanza è calcolata in relazione non solo alla 
ricerca stessa, ma anche alla cronologia delle ricerche compiute in 
passato dallo stesso utente. Per questo motivo, la maggior parte dei 
motori di ricerca conserva in archivio le ricerche già svolte e prende 
nota della localizzazione geografica dell’utente. 

Se questo è l’approccio standard, e funziona piuttosto bene nella 


maggior parte delle situazioni per la maggior parte degli utenti, un 
certo numero di aziende ha iniziato a darsi furiosamente da fare per 
arricchire la “riflessione” svolta dai computer al momento della 
ricerca. Dal 2008 a oggi abbiamo assistito alla nascita di vari nuovi 
motori di ricerca che offrono una diversa modalità di interrogazione e 
dipendono molto dalla capacità di comprendere il contesto e la 
finalità della ricerca. E Google, comprensibilmente, raffina e modifica 
regolarmente i suoi criteri di ricerca. 

Cuil, che ha debuttato con molta infamia e poche lodi nel 2008, era 
stato fondato da un gruppo di ex dipendenti di Google. Il suo lancio è 
stato danneggiato dalla troppa attenzione mediatica: i primi utenti 
Phanno trovato terribilmente lento e fragile. Cuil afferma di 
consultare un indice di fonti più ampio di quello di Google o del 
motore di ricerca di Microsoft, Bing. Inoltre sostiene di poter condurre 
una rudimentale analisi semantica dei potenziali risultati, per valutare 
più accuratamente la rilevanza rispetto al metodo della popolarità 
impiegato da PageRank. Nell’estate del 2009 Cuil restituiva con 
regolarità risultati validi per le ricerche più semplici, ma nessuno 
sembrava accorgersene. E soprattutto, Cuil dichiarava di non 
raccogliere i dati degli utenti tramite i log o i cookies - i piccoli file 
con le informazioni per l’identificazione che Google e altri motori 
lasciano nel browser di ogni utente - perché si diceva più interessato 
al significato dei risultati che non a ciò che ne pensava l’utente. Cuil è 
un servizio di ricerca ben progettato e innovativo, che ha patito 
pessime decisioni di business e di relazioni pubbliche^. 

All’inizio del 2009, l’eccentrico imprenditore e scienziato Stephan 
Wolfram ha presentato quello che definiva “un motore 
computazionale della conoscenza”: Wolfram Alpha. Organizzando una 
serie di piccole dimostrazioni per gli opinion leader del Web 
statunitense, Wolfram è riuscito a stimolare la curiosità e attrarre 
l’attenzione sul suo servizio. A differenza di un motore di ricerca 
commerciale, Alpha non è progettato per trovare pagine e video sul 
Web, quanto per rispondere a domande attraverso il data mining di set 
di dati pubblicamente disponibili. Non prova neppure a indicizzare i 
siti Web. La sua utilità per utenti e pubblicitari, dunque, è limitata. 
Ma come strategia di gestione e distribuzione della conoscenza, è 
potenzialmente rivoluzionario. Se chiedete ad Alpha: “Quanti atomi ci 


sono in una molecola di ammoniaca?” vi dirà la risposta. Trova fatti. 
Ne genera persino, in un certo senso, calcolando informazioni nuove a 
partire da set di dati diversi e distinti. Wolfram Alpha non punta a 
competere con Google in nessun modo e su nessun mercato (benché 
una ricerca su Google possa rispondere alla stessa domanda 
indirizzando gli utenti al link più rilevante: una pagina di Yahoo 
Answers!). Tuttavia, se avrà successo, Alpha rimuoverà una piccola 
serie di domande scientifiche dalla massa delle ricerche svolte su 
Google. Google non se ne accorgerà neppure: a meno che non decida 
di adottare per i suoi servizi alcuni elementi della tecnologia Alpha. 
Wolfram Alpha sarà sicuramente un esperimento utile nello sviluppo 
di strategie di gestione della conoscenza basate su macchine. Ma non 
serve per fare shoppingis. Non sortirà lo stesso effetto di Google sulle 
persone di tutto il mondo e, inoltre, è progettato per essere una risorsa 
intelligente, ma non diventerà mai un concorrente minaccioso nel 
campo delPinformazione generale o nella ricerca sul Web. 

Attualmente, i principali motori di ricerca non “leggono” la stringa 
di ricerca per scoprirne il significato. Sono semplici navigatori: 
indicano la rotta. Tuttavia, tutte le grandi aziende che gestiscono 
motori di ricerca (e anche molte di quelle più piccole) sono al lavoro 
sulla cosiddetta “ricerca semantica”, cioè la possibilità di tener conto 
del significato contestuale dei termini ricercati. Per esempio, nel 2001, 
se un utente digitava in Google “Qual è la capitale della Norvegia?”, i 
risultati sarebbero stati una serie di pagine che contenevano la stringa 
di testo “Qual è la capitale della Norvegia?”. Al contrario, un motore 
di ricerca semantico, in grado di leggere quello che scienziati e 
linguisti chiamano “linguaggio naturale”, può comprendere gli schemi 
ricorrenti della comunicazione umana a sufficienza da prevedere che 
un utente si attenda che i risultati di questa ricerca diano la risposta 
alla domanda, non una serie di pagine che pongono la stessa 
domanda. Per raggiungere l’obiettivo di generare un sistema di ricerca 
semantico o basato sul linguaggio naturale, le aziende hanno bisogno 
di due cose: brillanti pensatori nelle aree della linguistica, della logica 
e dell’informatica, e sterminate raccolte di testi prodotti da esseri 
umani su cui i computer possano condurre complesse analisi 
statistiche. Molte aziende hanno la prima risorsa, ma solo Google, 
Yahoo! e Microsoft hanno la seconda. E tra queste, Google è leader. 


Non è un caso che Google abbia entusiasticamente scansionato e 
“letto” milioni di libri dalle biblioteche più grandi del mondo: vuole 
raccogliere esempi a sufficienza di grammatica e sintassi in un 
numero sufficiente di lingue e di luoghi per generare gli algoritmi che 
possano condurre le ricerche in linguaggio naturale. Google impiega 
già alcuni elementi di analisi semantica nel suo processo di ricerca. 
PageRank non è più piatto e democratico. Quando ho digitato “Qual è 
la capitale della Norvegia?” in Google ad agosto 2010, il primo 
risultato è stato la pagina “Oslo” dal sito Web Definition gestito 
dall’università di Princeton. Il secondo risultato è stato la pagina 
“Oslo” di Wikipedia. 

Un’azienda sta cercando di combinare i due approcci, mescolando 
la ricerca semantica e una valutazione operata dalla community degli 
utenti sulla qualità delle fonti. In base a quegli standard, Hakia 
dovrebbe essere il miglior motore di ricerca al mondo. Hakia è 
specializzato in informazioni mediche, e ha invitato i professionisti 
della medicina a contribuire alla valutazione e validazione dei 
potenziali risultati di ricerca. L’esito però non è nettamente superiore 
a quello di Google. Hakia piazza le riviste mediche più in alto in 
molte ricerche^ ma cercando “IT band” su Google e Hakia nel luglio 
2009 si ottenevano risultati eccellenti su Google e irrilevanti su Hakia. 
Google mi ha indirizzato su siti come le pagine di ortopedia della 
Mayo Clinic, dove ho imparato qualcosa sulla malattia che porta il 
nome clinico di iliotibial band syndrome (sindrome della bandelletta 
ileotibiale), i cui sintomi sono l’attrito cronico e il dolore in una 
fascia di tessuto connettivo che va dall’anca al ginocchio. Hakia, che 
teoricamente è specializzato nelle ricerche mediche, mi ha proposto la 
pagina Wikipedia di “The Band”, un gruppo musicale noto per aver 
aperto i concerti di Bob Dylan nel 1965 e 1966 e che poi ha prodotto 
forse la miglior musica in America prima di sciogliersi nel 197621. 

Mentre Yahoo! lotta per restare in gioco, i due giganti della 
competizione tra motori, Google e Microsoft, continuano a battersi: 
non solo sul terreno della ricerca ma sempre più in tutto il regno del 
software e dei servizi online. Nella speranza di cogliere Google alla 
sprovvista, nel giugno 2009 Microsoft ha presentato Bing, sviluppato 
in partnership con Yahoo!, che rappresenta una versione 
completamente rivista del suo motore Live Search. Per differenziarsi 


da Google, Microsoft ha pubblicizzato Bing come un “motore di 
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decisione” anziché un motore di ricerca. E specializzato nei temi dei 
viaggi, dello shopping, della salute e delle informazioni locali. In altri 
termini, se Wolfram Alpha si impegna per sottrarre a Google alcune 
ricerche su dati fattuali, Microsoft spera di attrarre gli acquirenti. Le 
pubblicità di Microsoft canzonavano Google dicendo che offre troppe 
informazioni quando gli utenti vogliono solo comprare roba. 
All’inizio Bing sembrava in grado di strappare qualche utente a 
Yahoo!, ma non ha posto una grande minaccia a Google nel mercato 
statunitense della ricerca^. 

Nel luglio 2009, appena dopo l’annuncio della nascita di Bing - un 
tentativo da parte di Microsoft di costringere Google a concentrarsi 
sulla sua attività più redditizia (le ricerche sul Web e la pubblicità che 
queste generano) -, Google ha contrattaccato annunciando lo 
sviluppo di un sistema operativo leggero e pulito che ben si adattava 
ai netbook, computer piccoli e a buon mercato. Il sistema operativo, 
battezzato Chrome OS (come il browser Chrome), avrebbe 
semplicemente alimentato un browser, come Chrome per esempio. 
Avrebbe facilitato i servizi basati sul Web, spingendo sempre più 
utenti ad allontanarsi da software pesanti, costosi e mal progettati 
come Microsoft Windows e Office e verso programmi che operano via 
Web (in base cioè al cloud computing ) come Google Docs. 
Realisticamente, l’iniziativa di Google non rappresenta una minaccia 
diretta o a breve termine al predominio di Microsoft nel mercato del 
software per personal computer. Con il tempo, però, potrebbe 
ritagliarsi nuovi mercati nei Paesi in via di sviluppo, più attenti al 
prezzo e i cui consumatori sono interessati alla connettività più che 
alla potenza di calcolo. 

Tutti questi sviluppi sono avvenuti nell’ambito della danza tra 
questi due giganti. Tra le arene in cui si svolge questa danza ci sono i 
tribunali e gli uffici delle autorità di regolamentazione. Microsoft 
aveva subito parecchie batoste legali: nel 2000 le autorità negli Stati 
Uniti e in Europa hanno posto fine alle sue pratiche abusive che 
avevano limitato la competizione nel mercato dei browser Web e 
hanno minacciato di affossare il vantaggio di Microsoft in diversi 
mercati. Ma nel 2008 era Microsoft a chiedere alle autorità di frenare 
le ambizioni e le iniziative di Google. Le lamentele di Microsoft hanno 


influito sulPannullamento della collaborazione proposta tra Google e 
Yahoo! in materia di pubblicità sul Web nel 200823. 

Bing non ha minacciato le principali fonti di reddito di Google. 
Chrome non minaccerà il core business di Microsoft. Nel caso però che 
una di queste due aziende cambi profondamente nella struttura o nel 
personale (a causa di pressioni dalle nuove aziende, di una 
sollevazione dei consumatori o di azioni governative), l’altra avrà 
occasione di capitalizzare su questo cambiamento. 

Tra le reazioni più interessanti al dominio di Google nella ricerca in 
Europa e Nordamerica c’è Quero. Fondato nel 2005 da una 
partnership tra i governi di Francia e Germania, e con il sostegno 
deH’Unione Europea, Quero era pensato per correggere il percepito 
pregiudizio culturale americano insito in Google. Sottofinanziato, 
lento a svilupparsi, e incapace di risolvere le dispute tra Francia e 
Germania sulla portata e il ruolo di Quero, il progetto è defunto nel 
2007. Nel 2010, Google era più popolare di prima tra gli utenti Web 
europei. 

Nessuna di queste nuove iniziative di ricerca è abbastanza 
interessante da strappare a Google porzioni rilevanti di mercato, 
perché Google è molto brava in ciò che fa, e palesemente migliora 
giorno dopo giorno. Anche un servizio leggermente migliore, risultati 
più attendibili o un’interfaccia più curata non fanno quasi differenza 
per gli utenti. Google è oggi la scelta più comoda per la maggioranza 
degli utenti, e la sua gamma di servizi la rende innegabilmente utile. 
Per impostazione predefinita, è più facile restare nell’universo di 
Google. Occorre agire coscientemente per uscirne (benché, come si 
vedrà nel Capitolo 4, il suo dominio non si estenda ad alcuni tra i 
mercati più grandi e interessanti del mondo: Giappone, Corea del Sud, 
Russia e Cina). In fin dei conti, la posizione dominante di Google ci 
importa soprattutto se ci preme la salute intellettuale e culturale del 
Web. E se siamo preoccupati per gli effetti economici della 
googlizzazione, l’imperativo è: “segui il denaro”. Gli utenti non hanno 
niente da perdere dalla ripartizione delle fette di mercato. Le aziende 
che pubblicizzano sul Web invece sì. 


PUBBLICITÀ 


Almeno in termini di generazione dei profitti, il core business di 
Google non è semplificare le ricerche, ma vendere spazi pubblicitari; 
o, piuttosto, vendere la nostra attenzione agli inserzionisti e gestire il 
prezzo dell’accesso alla nostra attenzione e la visibilità relativa di 
quelle inserzioni. In questo campo, Google ha ottenuto ben più che il 
successo: è semplicemente imbattibile. 

Prima di Google, le aziende creavano prodotti che vendevano ai 
clienti per mezzo di pubblicità che trasmettevano informazioni ai 
potenziali acquirenti. Google ha completamente riconfigurato questo 
modello. Il suo prodotto, come ho già spiegato, è in realtà l’attenzione 
e la fidelizzazione dei suoi utenti. Google fornisce agli utenti le 
informazioni che cercano, apparentemente gratis, ma nel farlo 
raccoglie i gigabyte di informazioni personali e contenuti creativi che 
milioni di utenti caricano gratuitamente sul Web ogni giorno, e vende 
queste informazioni agli inserzionisti di milioni di prodotti e servizi. 
Tramite il suo principale programma pubblicitario, AdWords, Google 
organizza un’asta istantanea tra gli inserzionisti per decidere chi di 
loro si piazzerà nella posizione più elevata nella lista di inserzioni 
poste in alto o sulla colonna destra della pagina dei risultati di 
ricerca. 

Usare Google è tutt’altro che gratuito^. Gli utenti vanno soggetti a 
costi anticipati e sommersi (Thardware del computer) e a tariffe 
periodiche (abbonamento al servizio Internet), ma Google non trae 
profitto da questi pagamenti. I veri clienti di Google sono gli 
inserzionisti che pagano l’azienda per competere in un’asta allo scopo 
di piazzarsi in cima a una lista di “risultati sponsorizzati” che 
circondano i “risultati organici” di ogni ricerca. I creatori di contenuti 
hanno passivamente consentito a Google l’accesso ai loro siti in 
cambio del privilegio di essere indicizzati, linkati e classificati. Si 
accumulano sempre più dati su “quale sito interessa a chi” e l’accesso 
a quei potenziali consumatori è venduto agli inserzionisti generando 
un profitto. 

È qui che si manifestano alcuni effetti discutibili della 
googlizzazione di tutto quanto; ed è qui che i tentativi di affrontare 
questi problemi hanno sinora fallito. Se c’è un mercato di cui Google 
detiene una fetta sproporzionata, e in cui esercita un potere 
allarmante, è la pubblicità sul Web. Nel 2008 ha guadagnato oltre 21 


miliardi di dollari (il 97% dei suoi introiti) con la pubblicità online. 
Microsoft, invece, ha perso 1,2 miliardi di dollari nel business 
pubblicitario online. Google offre gratuitamente agli utenti la maggior 
parte dei suoi servizi in cambio della loro attenzione. Microsoft, 
invece, dà in licenza il software ai consumatori, con tale successo che 
da quasi quindici anni rimane tra le cinquanta aziende più ricche del 
mondo. Vista in questi termini, è improprio considerare Microsoft un 
concorrente diretto di Google. I soggetti più interessati alla posizione 
dominante di Google nel campo della pubblicità sui motori di ricerca 
non sono i concorrenti diretti come Microsoft, ma le aziende che 
acquistano spazi in cui piazzare le piccole inserzioni testuali che 
appaiono a destra e subito sopra ai risultati di ricerca: gli inserzionisti 
stessi. 

Non è stata Google a inventare la pubblicità contestuale sul Web, 
ma di sicuro ne ha fatto un’arte. Un vecchio motore di ricerca, da 
tempo scomparso, di nome GoTo.com aveva sviluppato nel 1998 un 
sistema per collegare i risultati della ricerca alle pubblicità^. Quando 
Google ha deciso di adottare la stessa pratica, nel 2002, ha inventato 
un modo ingegnoso per vendere le posizioni migliori per un termine 
di ricerca: un’asta istantanea. Se un utente digita “scarpe” in una 

casella di ricerca di Google, i computer di Google richiedono 

all’istante ai venditori di scarpe di fare una puntata. Chi offre di più - 
l’azienda disposta a pagare più denaro per ogni clic, specificando un 
tetto massimo di clic per cui è disposta a pagare - si piazza per 

primo26. 

Questa formula ha spesso favorito gli interessi delle piccole aziende: 
le grandi imprese possono permettersi di sprecare soldi per la 

pubblicità, ma le piccole devono mirare le inserzioni al target più 

preciso possibile. Non hanno bisogno di gridare a milioni di persone 
chiedendo loro di comprare una certa marca di birra. Devono attrarre 
l’attenzione dei potenziali clienti che hanno espresso interesse per, 
mettiamo, la Baviera. Per questo motivo, Google ha bisogno di capire 
in che modo le abitudini di ricerca riflettono i comportamenti. Se 
riesce a personalizzare il piazzamento delle inserzioni, presentando a 
un utente risultati che parlano solo dei negozi di scarpe della sua zona 
o solo della birra bavarese, allora potrà generare più clic per ciascuna 
inserzione. Questo metodo massimizza gli incassi senza 


necessariamente spingere una piccola azienda fuori dal mercato 
pubblicitario o verso la bancarotta. Google raccoglie piccole somme 
di denaro milioni di volte al giorno, anziché usare il metodo 
televisivo, ovvero incassare milioni di dollari poche volte al giorno. 
Inoltre, può dimostrare alle aziende che queste inserzioni attraggono 
effettivamente i consumatori interessati. Non c’è un feedback 
altrettanto chiaro nelle costose pubblicità televisive^. 

Il metodo usato da Google per stabilire e vendere il piazzamento 
delle inserzioni è brillante: si tratta di un insolito sistema di aste che 
assicura che gli offerenti non paghino troppo per le puntate vincenti. 
L’asta si svolge in modo dinamico e istantaneo al momento di ogni 
ricerca. I risultati - l’ordine in cui le pubblicità vengono piazzate sulla 
pagina dei risultati - sono determinati da vari fattori, tra cui le 
preferenze e le abitudini d’uso del Web del singolo utente o del 
gruppo di utenti in un’area (permettendo così di far apparire 
inserzioni localizzate). Google non fa pagare al vincitore dell’asta la 
somma che ha puntato, ma la somma puntata dal secondo 
classificato: in questo modo gli offerenti non sono tenuti a rischiare 
puntando una cifra inutilmente elevata; questo sistema aiuta le 
piccole aziende a competere con le grandi. E piazzarsi al primo posto 
per una ricerca come “scarpe” o “automobili” dipende in parte dalla 
“qualità” della pagina web dell’offerente, oltre che dall’ammontare 
della puntata. In altri termini, Google assicura che le aziende che 
puntano su termini come “scarpe” e “automobili” vendano davvero 
scarpe e automobili. Quindi i clienti non cadono vittima di tattiche 
“esca” e non perdono fiducia nelle inserzioni di Google. Questo 
sistema non solo aumenta la soddisfazione dei clienti per il servizio, 
ma come abbiamo già visto aiuta a tenere pulito il Web. Se il sito di 
un’azienda non razzola come predica, o se installa codice malevolo 
sui computer degli utenti, o se è semplicemente brutto e complicato, 
Google non premierà quel sito con dei profitti, a prescindere dalla 
somma puntata all’asta. Questo sistema finora ha reso felici le aziende 
e i consumatori, e ha reso molto felici gli azionisti di Google^s. 

Google non ha abusato in modo palese della sua posizione di 
mercato nella pubblicità online; ha però continuato ad alzare le 
puntate minime per i termini di ricerca più popolari. Benché la 
pubblicità contestuale e le aste istantanee facciano spesso gli interessi 


delle piccole aziende, la libertà di Google di fissare quelle tariffe al 
livello che preferisce le permette di tagliare fuori alcune piccole 
aziende che hanno iniziato a dipendere da Google come principale 
piattaforma pubblicitaria; comprese le piccole aziende che sono i 
potenziali concorrenti di Google. È crudele, ma non è illegale. Se il 
predominio di Google nella pubblicità e il suo fatturato pongono 
problemi legali, è per via di una questione delicata nota come cross- 
subsidization (sovvenzione incrociata). 

Google può sfruttare la sua onnipresenza nella vita degli utenti - 
l’effetto di rete - e reinvestire gli utili per finanziare le sue altre 
iniziative, per esempio il servizio di elaborazione documenti online, 
che probabilmente genereranno piccole perdite per l’azienda. Questo 
processo non rappresenta ancora una minaccia diretta a Microsoft, 
che può tollerare la perdita di qualche migliaio di clienti che se ne 
vanno nella “nuvola” del cloud computing anziché usare Word sui loro 
computer. Ma oppone una minaccia concreta alle aziende piccole e 
creative che offrono word processor basati sul Web, come Zoho, 
Thinkfree, Writely e Ajaxwrite. 

Quando ho chiesto alPopinionista del New Yorker Susan Orlean 
perché usa Google Docs per scrivere i suoi articoli, mi ha risposto che 
trova rassicurante la cloud, la “nuvola”. “Stavo iniziando un nuovo 
libro, lavoravo su due o tre computer diversi, e trovavo fastidioso 
avere versioni diverse del testo su ciascuno, cercare di ricordare quale 
fosse la più recente...” mi ha scritto. “Poi ho dato un’occhiata a 
Google Docs e ho capito che avrebbe mantenuto il file sincronizzato 
su tutti i computer, quindi ho pensato di provarlo. Mi piaceva anche il 
fatto che fosse così semplice e pulito: più simile al foglio in una 
macchina da scrivere che a un software complicato”. Quando le ho 
chiesto se aveva pensato di usare Zoho, un servizio di qualità 
superiore, mi ha risposto: “No, e mi sono fidata di Google Docs perché 
ho immaginato che sarebbe rimasto attivo per molto tempo, mentre 
servizi più piccoli possono scomparire (insieme ai miei documenti)”^. 

Se Google sfrutta i suoi prodotti redditizi per sovvenzionare quelli 
destinati a perdere soldi, e se questa pratica stronca concorrenti 
potenzialmente innovativi come Zoho, allora corre il rischio di 
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commettere illeciti. E sostanzialmente ciò che ha fatto Microsoft negli 
anni Novanta, quando ha usato la sua posizione dominante nel 


software per desktop per sovvenzionare e promuovere il browser 
Internet Explorer. Microsoft è riuscita a schiacciare diversi concorrenti 
innovativi, tra cui Netscape, il primo browser commerciale. Gli unici 
concorrenti rimasti erano Safari di Apple (anch’esso sovvenzionato 
dai prodotti redditizi di Apple) e Firefox, un prodotto open source 
realizzato dalla Mozilla Foundation. Explorer è rimasto a lungo il 
browser preimpostato su oltre il 70% dei computer al mondo3Q. Pur 
essendo stato soverchiato da Firefox negli ultimi anni, Explorer è 
ancora preinstallato su Microsoft Windows, il sistema operativo scelto 
per oltre il 90% dei personal computer del mondo. 

La concorrenza, leale e sleale, è solo uno dei punti di attrito fra 
Google e altri interessi potenti. Sempre di più Google è bersaglio di 
attacchi da parte di aziende che forniscono contenuti per il Web, 
soprattutto perché quelle aziende non riescono a guadagnare granché 
con la Rete, e Google guadagna moltissimo. 


IL PROBLEMA DEL FREE RIDER 

Ogni volta che scriviamo su un blog, che pubblichiamo la recensione 
di un prodotto, che carichiamo foto o giriamo brevi video da 
mostrare a chiunque usi il Web, Google li trova; e copia tutto ciò che 
trova. Tutti i motori di ricerca devono creare una copia cache dei 
materiali che incontrano sul Web, affinché i loro server possano 
indicizzarli. Poi, quando altri utenti cercano contenuti digitando 
stringhe di ricerca, Google piazza inserzioni a pagamento accanto ai 
risultati tramite il suo programma di aste AdWords, di cui abbiamo 
già parlato. In un certo senso, si potrebbe dire che Google sfrutta in 
modo parassitario i contenuti originali prodotti da miliardi di 
persone. Ma in realtà non c’è nulla di gratuito. Anche se non abbiamo 
firmato alcun contratto, essenzialmente accettiamo (in quanto non 
facciamo opt out, cioè non ci diciamo attivamente contrari) che i 
motori di ricerca possano riprodurre i nostri contenuti e guadagnare 
qualcosa giudicando, classificando e collegando persone a essi, 
dandoci in cambio il privilegio di far trovare i nostri contenuti da 
altri utenti. Dopotutto, perché pubblicheremmo qualcosa sul Web se 
non volessimo farla trovare? E chiaramente, è impossibile fare opt out 


da tutti i motori di ricerca (e non c’è un modo semplice per fare opt 
out da uno o due motori ma non dagli altri). Quindi, benché possiamo 
guadagnare qualcosa da questa relazione, non è certo uno scambio 
equo. Ma abbiamo poco da lamentarci: Google investe miliardi nelle 
sue tecniche e tecnologie per fare del Web un luogo sensato e 
navigabile. Quindi, se vogliamo che la gente si accorga dei nostri 
contenuti sul Web, probabilmente dobbiamo essere grati a Google per 
il trattamento di favore che ci riserva. 

D’altronde, che cosa c’è di tanto gratuito nel comportamento di un 
free rider ? In termini economici, e per semplificare: un free rider 
consuma una quantità eccessiva di una risorsa limitata, oppure si 
accolla in maniera troppo ridotta il costo di un prodotto o serviziosi. 
Gli economisti considerano i free rider un problema perché il 
comportamento di questi ultimi può condurre a una produzione 
insufficiente o allo sfruttamento eccessivo di una risorsa pubblica. Se 
la maggior parte degli abitanti del Regno Unito paga il canone 
televisivo, ma alcuni guardano la televisione senza pagare l’imposta, 
allora l’obbligo di pagare l’imposta può sgretolarsi, e sempre più 
persone possono sentirsi giustificate a non pagarla. Se troppi 
passeggeri scavalcano i tornelli della metropolitana di Lisbona, i pochi 
passeggeri paganti si accolleranno l’onere di finanziare il servizio per 
tutti. Se il free riding diventa la norma, l’intero sistema può collassare. 
Se un sindacato riesce ad assicurare un aumento salariale o un benefit 
per tutti i dipendenti di un’azienda, ma alcuni dipendenti rifiutano di 
iscriversi all’organizzazione e pagare le quote, viaggeranno gratis a 
spese del sindacato^. 

Un altro modo per guardare al problema del free rider - sotto il 
profilo del comportamento delle aziende private anziché di sindacati, 
beni comuni o risorse pubbliche - è l’argomento per cui, quando le 
aziende forniscono servizi che hanno costi aggiuntivi (per esempio 
una linea telefonica di assistenza), ma gli esercenti al dettaglio 
chiedono un prezzo inferiore a quello consigliato, il produttore non 
trae un beneficio dal servizio erogato, sobbarcandosene però l’intero 
costo. Questa argomentazione ha condotto a legalizzare la pratica di 
consentire ai produttori la determinazione dei prezzi minimi per i loro 
prodotti, anche se queste restrizioni hanno tenuto i prezzi 
artificialmente alti e hanno limitato la competizione. Oggi vediamo 


impiegare queste argomentazioni da certe categorie di produttori, 
come gli editori che tentano di impedire ad Amazon di offrire o 
pubblicizzare prezzi estremamente bassi per le loro merci23. 

Allora, cosa ha a che fare Google con tutto questo? Non tanto 
quanto alcuni immaginano. Le nostre vite sono ricolme di beni e 
servizi che sono pensati per incrementare il valore di altri beni e 
servizi. Alcuni prodotti che acquistiamo sono sostituti generici per 
parti di altri prodotti, come le lampadine, i telecomandi universali per 
il televisore o le batterie per l’automobile. In molti dei casi in cui 
Google è stata accusata di free riding nei confronti di investimenti 
altrui, in realtà ha solo offerto un rimpiazzo più economico ed 
efficace per una parte del servizio originale. Ma a causa del 
monopolio garantito dallo Stato che chiamiamo copyright, il ruolo 
svolto da Google nel mondo dell’informazione non è affatto semplice 
quanto quello delle lampadine a buon mercato nell’economia degli 
apparecchi elettrici. 

Benché nessun tribunale abbia preso quest’argomentazione 
abbastanza sul serio da metterne in pericolo il core business, un 
numero crescente di aziende ha iniziato a lamentare il free riding di 
Google rispetto al lavoro creativo e agli investimenti altrui. Questa 
argomentazione appare infondata per vari motivi, non ultimo il fatto 
che Google ha forti appigli legali (almeno negli Stati Uniti) per fare 
tutto ciò che fa con i contenuti online (ma non, come dimostrerò, con 
ciò che risiede nel mondo reale). Una causa legale storica negli Stati 
Uniti, che costituisce un precedente importante per la normativa sui 
motori di ricerca, ha asserito nel 2003 che i motori possono - anzi, 
devono - effettuare copie del lavoro altrui per assicurarsi che il Web 
funzioni bene per tutti24. E il concetto di fair use , tipico del copyright 
americano, protegge chiunque voglia copiare e distribuire piccole 
porzioni di opere coperte da diritti, purché la distribuzione risponda a 
un’esigenza di incremento del bene pubblico: istruire, informare 
l’opinione pubblica su eventi o dibattiti di attualità o creare opere 
altamente trasformative a partire dai materiali esistenti. Così, quando 
Google scansiona il sito di qualcun altro, può star certa che ha il 
diritto di estrarre dal sito una breve stringa di testo descrittivo per 
aiutare gli utenti a decidere se risponde alle loro esigenze^. 

La situazione è ben diversa in gran parte d’Europa. Nel 2007, 


un’organizzazione di settore dei quotidiani belgi ha vinto una causa 
contro Google, che aveva incorporato i contenuti dei suoi clienti nelle 
ricerche su Google News. Poiché nella legislazione europea sul 
copyright manca una normativa flessibile per il fair use, in Europa i 
tribunali prendono in considerazione una serie di fattori diversi e 
molto più specifici per stabilire se una delle parti ha leso i diritti 
dell’altra. Da quel momento, Google ha avviato partnership con 
alcune testate giornalistiche europee, essenzialmente concedendo loro 
un trattamento preferenziale rispetto alle fonti americane che possono 
solo scegliere se essere ricercabili o no dai principali servizi di 
Google^. 

Nessuno di questi accordi ha messo a tacere le lamentele dei media. 
Il magnate Rupert Murdoch ha tuonato contro la capacità di Google 
di monetizzare l’intero Web, e la Murdoch News Corporation in 
particolare. “Dobbiamo permettere a Google di rubare tutti i nostri 
diritti d’autore?” ha domandato Murdoch nell’aprile del 20092Z. In un 
discorso del giugno 2009, l’editore del Wall Street Journal Les Hinton 
ha proclamato: “C’è una visione ottimistica della storia di Google, che 
non la vede come un vampiro digitale. La visione ottimistica sostiene 
che il business stesso delle notizie ha alimentato il gusto di Google per 
questo tipo di sangue”. Hinton lamentava inoltre che le testate 
giornalistiche avevano commesso un errore offrendo gratuitamente i 
loro contenuti sul Web, “porgendo il collo alle zanne di Google. Non 
sapremo mai che cosa sarebbe potuto succedere se i giornali avessero 
scelto un approccio diverso”28. E Robert Thomson, direttore editoriale 
del Wall Street Journal, si è spinto ancora oltre, paragonando Google a 
un verme solitario: “I creatori di contenuti iniziano a rendersi conto 
che si accollano i costi e che altri soggetti sottraggono loro una parte 
del reddito; inevitabilmente questa profonda contraddizione spingerà 
all’azione, e il momento si avvicina” ha dichiarato nell’aprile del 2009 
a un giornale australiano. “Non c’è dubbio che alcuni siti siano 
definibili come parassiti o tenie tecnologiche che si aggirano negli 
intestini di Internet”^. 

Nell’autunno del 2009, Murdoch era ormai così allarmato dal 
declino degli incassi pubblicitari dei suoi giornali, e dal continuo 
aumento dei profitti di Google anche durante una drammatica 
recessione globale, che ha minacciato di impedire a Google di 


scansionare gli articoli delle sue testate più prestigiose - il Sun , il 
Times di Londra e il Wall Street Journal - e di iniziare a richiedere un 
pagamento per l’accesso ai contenuti online di News Corporation. 
All’inizio del 2010 non aveva ancora fatto nessuna di queste cose, ma 
la sua rabbia e le accuse di free riding hanno influenzato il dibattito 
sulla relazione tra Google e le fonti di notizie^. 

Google ha alcune semplici risposte da dare alle recriminazioni di 
Murdoch e di altri nel settore del giornalismo. Prima di tutto, Google 
porta traffico ai siti di qualità, benché la quantità di quel traffico sia 
oggetto di qualche polemica. Il Wall Street Journal è un sito di qualità. 
I suoi lettori, e i lettori del Web in generale, hanno mostrato di 
apprezzarne i contenuti linkando i suoi articoli malgrado siano 
sempre stati leggibili solo a pagamento, sostanzialmente inaccessibili 
a chi non fosse abbonato al quotidiano. In secondo luogo, il fatto che 
Google guadagni con la pubblicità dai risultati di ricerca non 
necessariamente riduce il valore del sito stesso sul mercato 
pubblicitario. Non si tratta di un gioco a somma zero. È vero che 
Google offre alle aziende un metodo potenzialmente più economico 
ed efficace per acquistare spazi pubblicitari, ma questo vale a 
prescindere dal fatto che includa le notizie nelle sue ricerche generali 
(non piazza inserzioni sulla prima pagina di Google News, ma lo fa 
sulla prima pagina dei risultati di ricerca). Nel frattempo, i dirigenti 
di Google hanno avviato una collaborazione con le testate 
giornalistiche per generare nuove interfacce che privilegino i 
contenuti dei grandi quotidiani rispetto al rumore generato dai blog e 
da aggregatori come YHuffington Postai. 

Sono questi siti minori, non Google News o Google Ricerca Web, a 
porre il vero problema alle testate giornalistiche, e potenzialmente a 
Google. Molti blog riutilizzano materiali tratti dalle grandi testate 
generaliste, spesso copiando in un post l’intero testo di un articolo. E 
molti blog generano ricavi tramite un diverso servizio pubblicitario di 
Google, AdSense (distinto da AdWords, che abbiamo descritto sopra). 
Questo servizio permette a blogger e altri editori Web di guadagnare 
con inserzioni, piazzate da Google sul loro sito, retribuite in base ai 
clic ricevuti. Google tiene presente il contesto dei contenuti del sito al 
momento di piazzare gli annunci pubblicitari. Quindi un blogger che 
ha agito da free rider con i contenuti del Wall Street Journal potrebbe 


trarre profitto dai lettori che scelgono di leggere l’articolo sul suo 
blog invece che sul sito del Journal, e cliccano su un’inserzione del 
blog42. Se c’è realmente del free riding sui contenuti delle notizie, 
nell’universo Google, è attraverso questi aggregatori e Google 
AdSense. Eppure sembra un problema limitato, rispetto a quelli che il 
giornalismo americano ed europeo ha di fronte fin dalPinizio della 
recessione globale nel 200743. 

Murdoch non ha molte ragioni valide per lamentarsi di Google. Il 
lettore che visita un sito di notizie per trovare un articolo da leggere è 
esposto agli annunci pubblicitari. Un particolare articolo può 
interessare il lettore e provocare un clic; un particolare annuncio può 
fare lo stesso. C’è la possibilità che nessun articolo e nessuna 
inserzione provochino un clic, ma quanto meno, se il lettore 
visualizza il sito ufficiale di una testata giornalistica, quella testata ha 
occasione di trarre profitto dall’attenzione e dalla curiosità di quel 
lettore. Se ipotizziamo che la maggioranza dei lettori scelga di 
ignorare la maggioranza degli articoli, allora quei rari e selettivi clic a 
un singolo articolo di una testata, provenienti da Google Ricerca Web 
o da Google News, valgono qualcosa per il lettore, ma probabilmente 
meno del tempo che il lettore ha passato su Google. Murdoch parte 
dall’assunto che se Google non offrisse link agli articoli giornalistici, 
allora i lettori che non possono fare a meno delle testate di sua 
proprietà passerebbero più tempo sui siti ufficiali, e avrebbero più 
probabilità di cliccare su un annuncio pubblicitario. Che questo 
assunto sia corretto o no è una questione empirica che nessuno finora 
ha studiato a dovere. Nel frattempo, la battaglia resta sul terreno della 
voce grossa e delle minuzie legali. Murdoch pensa che il mondo 
funzioni in un certo modo, Google in un altro. Murdoch perde soldi, 
Google ne guadagna. Non ci sono molte probabilità, stante l’attuale 
stato di cose, che saremo in grado di progettare un sistema che 
fornisca ai cittadini le informazioni che cercano, ai consumatori i 
contenuti che desiderano, e alle aziende i ricavi di cui hanno bisogno. 
L’intransigenza e l’arroganza delle parti coinvolte rendono tutto più 
difficile. 

Nel frattempo, e al contrario dell’immagine che ne dipinge Murdoch 
come un pericolo per le testate giornalistiche generaliste, Google 
lavora sodo per costruire un sistema che combini l’efficienza della 


ricerca di notizie con la profondità e la qualità professionale del 
giornalismo serio. L’azienda ha un team di tecnici che collabora con 
le principali testate come il Washington Post , il New York Times e la 
Associated Press per sperimentare modi migliori di presentare il 
giornalismo di qualità in maniera coerente e sistematica, affinché non 
finisca sepolto sotto le macerie di un milione di pagine Web sciatte 
che condividono le stesse chiavi di ricerca. Sostanzialmente, Google 
sta piegando i suoi servizi di ricerca e indicizzazione a favore delle 
fonti attendibili e commerciali, nella speranza di riempire il Web di 
contenuti di qualità. Quello che fa bene al Web, dopotutto, fa bene a 
Google. Quindi è chiaro che il ruolo futuro dell’azienda nel settore del 
giornalismo sarà assai più complesso - e forse più positivo - di 
quanto lascino pensare le superficiali accuse di free riding mosse da 
Murdoch^. 

Viacom è il più famigerato tra i soggetti che accusano Google di 
essere un free rider. Questa azienda di produzione video, che possiede 
MTV, Nickelodeon e Comedy Central e molti altri importanti servizi 
video, ha obiettato all’idea che milioni di fan dei suoi programmi 
possano pubblicare su YouTube spezzoni delle trasmissioni. La legge 
sul copyright digitale negli Stati Uniti parla chiaro su questo punto: il 
fornitore del servizio non è legalmente obbligato a impedire che i 
contenuti coperti da copyright appaiano su Internet, se sono caricati 
da un utente; è semplicemente tenuto a rimuovere i contenuti allorché 
riceve una notifica della loro esistenza. In questo modo, i fornitori di 
contenuti non devono sprecare risorse preziose per filtrare e bloccare 
le azioni dei loro utenti. Il Congresso ha deciso di non considerarli 
responsabili per i danni provocati dai loro utenti, esattamente come le 
compagnie telefoniche non possono essere ritenute responsabili dei 
crimini pianificati o eseguiti usando il telefono. Così l’onere di 
prendere l’iniziativa, secondo una legge che Viacom ha contribuito a 
scrivere nel lontano 1998, tocca al detentore del copyright che 
intenda tutelare i propri interessi. A Viacom questa legge non piace 
più, perché l’onere di rimuovere da YouTube i contenuti di sua 
proprietà è diventato sempre più dispendioso. Così nel 2007 Viacom 
ha fatto causa a Google chiedendo un risarcimento di un miliardo di 
dollari. AlTinizio del 2010 Google ha vinto la causa; quindi, per ora, 
Google e le altre aziende Internet possono stare tranquille, sapendo di 
non essere responsabili della violazione di copyright che i loro utenti 


possono commettere nel territorio degli Stati UnitBs. 

Il significato politico del caso è chiaro, a prescindere dalla vittoria 
di Google in tribunale: anche se YouTube di per sé perde soldi, Google 
nel complesso ci guadagna. Dunque, è una fonte di ansia per Viacom. 
Google in effetti si sforza di controllare i contenuti di YouTube, anche 
se la legge non glielo impone. In realtà regolamenta YouTube con più 
severità di quanto disciplini il Web in generale, soprattutto a causa 
delle minacce più immediate alla sua reputazione e del potenziale di 
offendere milioni di utenti con video violenti, sessualmente espliciti o 
che istigano alPodio. 


I GUAI DI YOUTUBE 

Fin dal 2002 circa, ogni segmento dei settori media tradizionali ha 
dato Pimpressione di perdere soldi, o almeno di guadagnarne meno di 
prima. Eppure Google ha riscosso un successo spettacolare. Questo ha 
generato parecchia invidia tra i leader delle aziende del settore media, 
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e ha condotto a molte recriminazioni e molti attriti. E interessante 
notare che il potere esercitato da Google sul più grande fenomeno 
mediatico del primo decennio del XXI secolo - YouTube - ha rimesso 
in questione molte convinzioni e valori dell’azienda. Se la posta in 
gioco è alta per governare il Web in generale - una raccolta 
principalmente testuale di pagine ospitate su server al di fuori del 
controllo di Google - è invece enorme per quanto riguarda la gestione 
della principale fonte di intrattenimento e informazione visiva del 
mondo. E su YouTube che la politica e la cultura vanno online. Su 
YouTube sono caricate 10 ore di contenuti al minuto, consumati al 
ritmo di 200 milioni di video al giorno in tutto il mondo46. I video di 
YouTube pubblicati dai sostenitori di Barack Obama hanno generato 
più passione e interesse di quanto non abbia fatto la campagna 
elettorale ufficiale. È su YouTube che i terroristi di tutto il mondo 
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cercano di reclutare seguaci e rivendicano le loro azioni violente. E 
qui che si mescolano seriose lezioni accademiche e goffi video 
casalinghi. È qui che i cani vanno in skateboard. E se siamo io e voi a 
creare e donare i contenuti, Google li ospita sui suoi server e funge da 
editore di tutto questo materiale potenzialmente discutibile e 


controverso. 

Fin da quando lo ha acquistato nel 2006, quando il sito esisteva da 
poco più di un anno ed era già un successo enorme sul Web, YouTube 
e Google si sono trasformati a vicenda. YouTube è diventato il terreno 
di battaglia principale nella guerra per fissare i termini e le regole 
della comunicazione digitale. E su YouTube che Google governa in 
modo più esplicito, e non sempre con il guanto di velluto. A mano a 
mano che YouTube assume rilevanza sempre maggiore per la cultura e 
la politica, sentiamo parlare sempre più spesso di video importanti 
che vengono rimossi. E comprensibile che YouTube rimuova un video 
quando una casa discografica o cinematografica invia una lettera di 
diffida, lamentando che un video postato da un utente contiene 
materiale protetto da copyright e quindi rappresenta una potenziale 
violazione; ma quando qualcuno chiede la rimozione di filmati 
semplicemente a causa del loro contenuto politico, si pone un 
problema diverso. In casi come questi il copyright diventa strumento 
di censura politica. Un esempio: la deputata americana Heather 
Wilson (rappresentante dei Repubblicani per il New Mexico) nel 2006 
era candidata alla rielezione in un testa a testa con l’avversario. A 
metà degli anni Novanta era stata direttrice del Dipartimento per 
l’infanzia, i giovani e la famiglia dello Stato del New Mexico. Suo 
marito era indagato con l’accusa di aver avuto una relazione sessuale 
con una minorenne, e una delle prime cose che la Wilson aveva fatto 
come direttrice del dipartimento era stato far sparire il dossier del 
marito. Ben presto, però, alcuni cittadini del New Mexico si sono 
accorti di quell’insabbiamento; un blogger politico di quello Stato ha 
pubblicato su YouTube un servizio del telegiornale in cui la Wilson e 
altri discutevano della vicenda. Ma gli elettori del New Mexico non 
hanno potuto guardare il video a lungo: la stazione televisiva ha 
invocato la clausola “notice and takedown” (procedura di 
segnalazione e rimozione) del Digital Millennium Copyright Act e ha 
intimato a YouTube di rimuovere il video. Qualsiasi mio studente di 
Scienze della comunicazione saprebbe spiegare il motivo per cui la 
pubblicazione di un servizio su un funzionario pubblico coinvolto in 
uno scandalo e candidato alla rielezione è considerato fair use in base 
alla legge americana sul copyright: rappresenta un uso lecito del 
materiale coperto da copyright allo scopo di informare e commentare. 
Ma sul Web, la legge sul copyright tutela il fair use solo in un secondo 



momento, ben dopo che il fornitore del servizio ha rimosso i 
contenuti. Il video è sparito e la Wilson è stata rieletta^. 

Un altro esempio lampante legato alla politica: Michelle Malkin, 
opinionista americana legata alla destra radicale, ha pubblicato in 
forma di video una serie di diapositive in cui illustrava le conseguenze 
della violenza perpetrata dagli estremisti islamici. Per motivi non 
chiari, i redattori di YouTube l’hanno considerato inappropriato. 
Quando la Malkin ha chiesto alla dirigenza di YouTube di spiegare i 
motivi della decisione, soprattutto alla luce del fatto che il sito è 
pieno di video che sembrano glorificare la violenza ai danni dei 
soldati americani, non ha ricevuto risposta. La Malkin ha fondato un 
gruppo conservatore su YouTube per protestare contro la rimozione, e 
ben presto anche quel gruppo è stato segnalato da utenti con opinioni 
politiche ostili alla Malkin, che ritenevano “inappropriati” i contenuti. 

La storia della Malkin è inquietante e rivelatrice a vari livelli. Uno 
degli aspetti più intelligenti di YouTube è che delega ai suoi utenti il 
monitoraggio dei contenuti. Dunque una comunità virtuale potrebbe, 
in teoria, far rispettare delle norme comunitarie. Tuttavia, YouTube 
non dispone di un meccanismo per stabilire quali debbano essere tali 
standard o norme, e sarebbe impossibile raggiungere un consenso tra 
miliardi di visitatori. Quindi i dipendenti di YouTube prendono queste 
decisioni a livello interno, per minimizzare il rischio di controversie. 
Le attuali policy di YouTube si accertano che i contenuti sessualmente 
espliciti appaiano di rado fra i risultati delle ricerche, ed è un bene: 
YouTube è uno dei pochi siti sul Web dove si possa star sicuri di non 
veder apparire persone nude sullo schermo. Ma queste policy così 
generiche finiscono per stimolare le flame war e le flag war, conflitti in 
cui attivisti politici di schieramenti avversi segnalano come 
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inappropriati i rispettivi video. E quello che sembra essere accaduto 
nel caso della Malkin. 
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Ho visto il video della Malkin su un altro sito. E abbastanza sciocco 
e semplicistico, consiste in una banale raccolta di immagini delle 
vittime degli estremisti violenti, inframmezzate dalle controverse 
vignette danesi che ritraggono Maometto. Se tutti i materiali sciocchi 
e semplicistici fossero considerati inappropriati per YouTube, 
verrebbero pubblicati molti meno video. Nel suo testo, la Malkin 
associa erroneamente le azioni di una manciata di criminali alla fede 


sincera e buona di oltre un miliardo di persone. Diffonde le sue idee 
bigotte sul suo blog (indicizzato da Google Ricerca Web) e nei suoi 
libri (presenti in Google Libri). Ma questo non significa che quel 
particolare video sia bigotto: non lo è. Ma siccome è opera della 
Malkin, diventa un bersaglio. Intervenire sulla base dell’autore anziché 
del contenuto è una cattiva policy. Sul Web bisognerebbe sempre 
potersi imbattere in materiale che solleva perplessità e pone sfide. Il 
Web deve ospitare i materiali che sono troppo controversi per i media 
generalisti. Poiché YouTube è un’impresa commerciale, non ha 
l’obbligo di presentare tutto o di proteggere alcunché, ma dato che 
rientra nella tentacolare entità nota come Google - che sempre di più 
filtra il Web per conto nostro - dobbiamo trovare sistemi per farle 
pressione affinché sia più inclusiva e meno suscettibileis. 


FALLIMENTI DEL MERCATO E FALLIMENTI DEL 
SETTORE PUBBLICO 

Google si è assunta questo ruolo di regolamentazione per motivi di 
opportunità e di necessità. Alla fine del XX secolo Internet era troppo 
globale, troppo disordinata, troppo poco sviluppata per giustificare 
una regolamentazione nazionale o internazionale^. Alcuni Stati 
illiberali, come la Cina, hanno scelto di farsi avanti e attuare in modo 
aggressivo quella regolamentazione, tramite l’azione diretta o 
intermediari nel settore semiprivatoSQ. 

Nel contesto più democratico degli Stati Uniti e (fino a un certo 
punto) dell’Europa, l’assunto che le forze del mercato possano 
risolvere i problemi e costruire strutture meglio di chiunque altro ha 
talmente dominato il dibattito politico da circa il 1981 in poi, che era 
poco plausibile anche solo considerare la possibilità di un 
coinvolgimento dello Stato in questioni così delicate e nuove come 
Internet^!. Dopo il recente collasso delle economie dell’Europa 
dell’Est, corrotte e disastrosamente basate sul “comando e controllo”, 
era difficile proporre una linea d’azione intermedia fra il trionfante 
fondamentalismo del mercato e l’incompetente e soffocante autorità 
dello Stato. Naturalmente il mercato era sopravvissuto e prosperava. 
Sembrava non esserci altro meccanismo in grado di garantire risultati 


positivi a un mondo variegato e connesso^. L’idea di un 
coinvolgimento leggero e creativo dello Stato per guidare l’azione 
verso il bene comune era inimmaginabile e tanto meno proponibile. 

Questa visione divenne nota come neoliberismo . Benché Ronald 
Reagan e Margaret Thatcher ne siano stati i promotori, Bill Clinton e 
Tony Blair l’hanno applicata fino in fondo. La visione era basata su 
due ideologie principali: il tecnofondamentalismo, un’ottimistica fede 
nel potere della tecnologia di risolvere i problemi (ne parlerò nel 
Capitolo 3), e il fondamentalismo del mercato, l’idea che la maggioranza 
dei problemi sia risolvibile al meglio (o almeno con più efficienza) 
dall’intervento di soggetti privati anziché dalla supervisione o dagli 
investimenti dello Stato^. E non era un’idea limitata alTAmerica e al 
Regno Unito: è stata messa in pratica a Hong Kong e a Singapore, dal 
Cile all’Estonia^. il neoliberismo è andato oltre il semplice 
libertarianismo: c’era e c’è una vasta gamma di sovvenzioni e sussidi 
statali per le aziende che promuovevano il modello neoliberista e ne 
sostenevano i promotori politici. Alla fine, però, il settore privato 
detta legge e distribuisce (o accentra) le risorse, mentre gli strumenti 
un tempo usati per imbrigliare gli eccessi delle imprese sono stati 
sistematicamente smantellati^, il neoliberismo ha avuto i suoi profeti 
più puri negli ultimi vent’anni del Novecento, ma è ancora con noi, e 
ci fa del male^. 

La nostra dipendenza da Google è il risultato di un’elaborata frode 
politica, ma non ne è certo l’esito più pericoloso. Google ha 
astutamente capitalizzato su una tradizione trentennale di “fallimento 
del settore pubblico”, soprattutto negli Stati Uniti ma anche nel resto 
del mondo. Il fallimento del settore pubblico è l’immagine speculare 
del fallimento del mercato. I mercati falliscono quando non riescono 
a organizzarsi per fornire un bene pubblico essenziale, come 
l’istruzione, o non sono incentivati a scongiurare un evidente danno 
alla popolazione, come l’inquinamento. Il fallimento dei mercati è la 
principale giustificazione di un intervento del settore pubblico^. Per 
esempio, gli attori del mercato non prevedono un ritorno finanziario 
sufficiente a giustificare l’investimento nella produzione di programmi 
televisivi educativi per bambini, festival di cultura popolare o di 
opera lirica. Se la società vuole godere dei benefici di queste 
produzioni, deve finanziarle con fondi pubblici. Nel 1967 il governo 


degli Stati Uniti ha promosso la creazione dell’ente non profit 
Corporation for Public Broadcasting, proprio per porre rimedio a 
questi fallimenti del mercato^. 

Il fallimento del settore pubblico, al contrario, si verifica quando gli 
strumenti dello Stato non riescono a soddisfare le esigenze della 
popolazione, ed erogano servizi inefficaci. Questo fallimento non è 
dovuto necessariamente al fatto che lo Stato sia l’attore meno 
indicato per risolvere un particolare problema (benché ci siano molti 
settori in cui il servizio pubblico è inefficiente e controproducente); 
può accadere quando il settore pubblico è stato intenzionalmente 
smantellato, degradato o sottofinanziato, mentre le aspettative per le 
sue prestazioni restano alte. Esempi di fallimento del settore pubblico 
negli Stati Uniti sono le operazioni militari, le carceri, l’assistenza 
sanitaria e le scuole. Alle istituzioni pubbliche è stato impedito di 
erogare questi servizi, e attori privati hanno colmato le lacune, spesso 
con fallimenti clamorosi che sono costati ai contribuenti più delle 
istituzioni che hanno rimpiazzato. In tali circostanze, il fallimento 
delle istituzioni pubbliche dà origine al ragionamento tautologico che 
domina il dibattito pubblico: le istituzioni pubbliche possono fallire; 
le istituzioni pubbliche hanno bisogno di introiti fiscali; dunque 
dobbiamo ridurre il sostegno alle istituzioni pubbliche. I fallimenti 
che ne risultano generano poi nuovi aneddoti a sostegno dell’opinione 
per cui le istituzioni pubbliche falliscono per loro incompetenza, 
anziché in conseguenza di scelte politiche. 

L’esempio più chiaro di fallimento del settore pubblico negli ultimi 
anni concerne il ruolo delle aziende private nei soccorsi seguiti 
all’uragano Katrina, che si è abbattuto nel 2005 sulla costa 
meridionale degli Stati Uniti. Dopo che l’uragano aveva spazzato via 
diversi quartieri di New Orleans e gran parte delle coste della 
Louisiana e del Mississippi, i soccorsi statali e federali sono stati lenti 
e inefficienti. I funzionari non avevano pianificato gli sfollamenti di 
massa e l’assistenza medica, malgrado i chiari avvertimenti ricevuti. 
Inoltre, errori di progettazione e manutenzione, e anni di generale 
carenza di fondi e trascuratezza, avevano lasciato gran parte di New 
Orleans vulnerabile a causa di falle nelle dighe che dovevano 
proteggerla dalle inondazioni. Sotto il presidente Bill Clinton, negli 
anni Novanta, la carica di direttore dell’Ente federale per la gestione 


delle emergenze (FEMA) era stata elevata a incarico governativo e 
affidata a un esperto autorevole nel campo della reazione alle 
catastrofi. Ogni grande disastro naturale in quegli anni era stato 
gestito con competenza. Al suo insediamento, il presidente George W. 
Bush nominò a capo dell’agenzia ex collaboratori della sua campagna 
elettorale che non avevano competenze né esperienza nel campo della 
protezione civile. Inoltre, Bush rimosse la FEMA dal Gabinetto degli 
Stati Uniti e la associò a un’altra agenzia, il Dipartimento per la 
sicurezza interna. Le inefficienze della FEMA nell’aiutare gli sfollati 
sono ben documentate ed estremamente preoccupanti. In tutto persero 
la vita 1.836 persone, a causa dell’uragano e delle inondazioni che 
seguirono. Oltre 60.000 persone sono rimaste senza casa a New 
Orleans. Bush ha elogiato pubblicamente il direttore della FEMA per il 
lavoro svolto, anche di fronte alla sua palese inettitudine. Il settore 
pubblico ha fallito, e ha fallito perché si è voluto che ciò accadesse^. 

Al contrario, i grandi magazzini americani Walmart sono riusciti a 
usare la loro ricchezza, le loro scorte di magazzino, le loro reti di 
distribuzione e l’esperienza nella logistica per portare acqua e viveri 
là dove la FEMA non era arrivatalo. Il settore privato statunitense in 
generale ha aiutato molte migliaia di persone donando forza lavoro e 
fondi alle operazioni di soccorso e di ricostruzione, pur con 
operazioni spesso mal coordinate. Di conseguenza, i fondamentalisti 
del mercato hanno fatto leva sul fallimento procurato dal settore 
pubblico per sostenere che dovesse intervenire di meno in caso di 
emergenze future^!. Questi dibattiti si svolgono anche in altre aree 
della politica pubblica, come i cittadini degli Stati Uniti hanno potuto 
constatare nel 2009, con la lotta per l’approvazione di un pacchetto di 
stimolo economico e di un’approfondita riforma sanitaria. La sola 
idea di un intervento del governo è bastata a far piombare nel caos il 
dibattito razionale sulla politica. 

Il fallimento del settore pubblico ha sortito due effetti perversi sulla 
politica e la policy. In primo luogo, ha eroso la fede nelle istituzioni 
statali, precludendo di fatto le ipotesi di una loro estensione o tutela 
(almeno negli Stati Uniti). Per esempio, pare che il presidente Barack 
Obama abbia valutato la proposta di una sanità sul modello canadese, 
finanziata da un singolo ente: una prospettiva assolutamente 
inaccettabile per l’opinione pubblica americana, e per i potenti 


interessi che agiscono nel settore sanitario. Così, all’inizio del 2009, il 
presidente ha dovuto precipitosamente tirarsi indietro, dopo aver 
sostenuto per anni il successo documentato di quel sistema in Canada 
e in molti altri Paesfé2. Negli Stati Uniti, anche solo suggerire una 
regolamentazione o un investimento pubblico richiede di usare il 
linguaggio del mercato, se si vuole essere presi sul serio. 

La seconda conseguenza preoccupante del fallimento del settore 
pubblico è la maggiore frequenza dei richiami alla “responsabilità 
aziendale”. Allorché lo Stato è venuto meno al suo dovere di 
proteggere le risorse comuni, di assicurare l’accesso alle opportunità, 
di garantire le tutele dei lavoratori e delPambiente, e la salute e il 
benessere dei cittadini, gli attori privati si sono fatti avanti per 
affermare la propria superiorità etica nel mercato. Così, per esempio, 
anziché insistere affinché le aziende agricole producano cibi sani in 
condizioni di rispetto per l’ambiente, plachiamo i nostri sensi di colpa 
e i nostri timori acquistando prodotti biologici e rallegrandoci per la 
facilità con cui si trovano sul mercato. Dunque, il cibo che mantiene 
sane le persone e vivibile la Terra resta disponibile solo a chi è ben 
informato e ha i soldi per comprarlo. 

Poiché il fondamentalismo del mercato afferma che i consumatori 
hanno “la possibilità di scegliere” nel mercato, arrecare il minor 
danno possibile diventa solo l’ennesima tattica con cui le aziende 
sfruttano un mercato di nicchia. I consumatori si sono depoliticizzati, 
e non capiscono che le scelte personali di acquistare scarpe 
Timberland (che non sfruttano la manodopera infantile) e i cosmetici 
Body Shop (non testati sugli animali) non spostano di un millimetro 
la situazione dei bambini e degli animali sfruttati per costruire tutti 
gli altri prodotti simili, venduti alla stragrande maggioranza dei 
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consumatori. E sufficiente sentirci fieri delle nostre scelte. E invece di 
organizzarci, di fare pressioni, di scendere in piazza per chiedere 
regolamentazioni più severe per la sicurezza dei giocattoli e delle 
automobili, invece di impegnarci in una concreta azione politica, ci 
limitiamo a brontolare. Per molti è sufficiente fondare o iscriversi a 
un gruppo di protesta su Facebook. 

Fin dagli anni Ottanta, le aziende statunitensi e dell’Europa 
occidentale trovano conveniente mostrarsi socialmente responsabili. 
Gli Stati hanno abdicato al loro ruolo di protettori dei beni comuni e 


mitigatori dei fallimenti del mercato, e così le imprese hanno scoperto 
che strombazzare certe politiche aziendali e iniziative umanitarie 
garantisce loro un vantaggio competitivo, in particolare per i beni e 
servizi di consumo^. 

Il problema, tuttavia, è che la responsabilità aziendale è inefficace. 
Le aziende fanno - e dovrebbero fare - ciò che è negli interessi dei 
loro azionisti, e nulla di più^. Diventiamo consapevoli della 
volontaria bontà di certe aziende solo quando è nel loro interesse 
farcelo sapere. 

Il fascino principale esercitato dall’idea di responsabilità aziendale 
è che da trent’anni a questa parte abbiamo abbandonato ogni senso di 
responsabilità pubblica : ogni volontà di discutere, identificare e 
prefiggerci il bene pubblico. In assenza della volontà politica di 
impiegare il potere dello Stato per spingere tutte le aziende a un 
comportamento responsabile, la presunta responsabilità di un’azienda 
è ben presto neutralizzata dall’irresponsabilità di tutte le altre. Poiché 
abbiamo fallito in politica, oggi facciamo affidamento sul marketing 
per rendere migliore il nostro mondo. Questo affidamento è l’apice 
dell’irresponsabilità civile collettiva. E un’affettazione insensata. 

Google ha tratto vantaggio da entrambe queste esternalità. Ha 
colmato lacune che avrebbe dovuto colmare il settore pubblico, in 
grado di creare il consenso e proteggere a lungo termine gli interessi 
pubblici anziché gli interessi commerciali immediati. Il progetto 
Google Libri, come si vedrà nel Capitolo 5, è l’esempio perfetto di 
questa tendenza. Google ha usato queste iniziative a proprio 
vantaggio promuovendole con enorme zelo e un forte senso etico di 
responsabilità aziendale. A sua volta questa circostanza frena 
l’impegno per proporre regolamentazioni anche poco severe che 
impongano all’azienda di tutelare la privacy degli utenti e di garantire 
la competizione nel settore della pubblicità online. Dopotutto, se non 
possiamo essere certi che Google operi bene e in modo etico, di chi 
mai possiamo fidarci?65 


CHI REGOLAMENTA CHI? 


Negli ultimi decenni abbiamo assistito a una depauperazione delle 


modalità con cui parliamo di mercati e regolamentazione. Nel giugno 
del 2009, il giornalista radiofonico Brian Lehrer ha interpellato Eric 
Schmidt sulla possibilità di regolamentare Google. “Uso Google tutti i 
giorni per tutto il giorno, come molti dei presenti”, ha detto Lehrer 
dopo un intervento di Schmidt alPAspen Ideas Festival del 2009. “Ma 
c’è un momento in cui Google diventa così grande da incutere timore, 
e deve essere regolamentata in quanto servizio di pubblica utilità?” 
L’uditorio è scoppiato a ridere prima che Schmidt potesse rispondere. 
Così Lehrer, intervistatore esperto e accorto, ha proseguito: “Con 
Microsoft ci siamo arrivati negli anni Novanta, ci sono state 
discussioni di questo genere. Se aggreghi il contenuto di tutti i libri, se 
Google News diventa il luogo in cui la gente va a cercare notizie 
invece di visitare i siti aggregati - per esempio il New York Times - e 
sai che qualcuno nei media tradizionali ce l’ha con te per questo. 
Seriamente, letteralmente, arriva un momento in cui devi essere 
regolamentato in quanto servizio di pubblica utilità?” 

“Lei si stupirà, ma la risposta è no” ha ribattuto Schmidt. 
“Preferirebbe che fosse il governo a gestire le aziende innovative, 
oppure che le gestisse il settore privato? Ci sono modelli, e ci sono 
Paesi, in cui il governo prova a farlo, e sono convinto che il modello 
americano funzioni meglio”. 

Lehrer ha obiettato: “Ma Eric, se posso interromperti: mi aspettavo 
da te una risposta più articolata. Come abbiamo visto accadere con le 
banche, non è questione di comuniSmo sovietico contro capitalismo 
liberista. Le banche avevano bisogno di una regolamentazione 
intelligente, e non l’hanno avuta; come mi pare stessi dicendo anche 
tu. È possibile che il settore dell’informazione navighi nelle stesse 
acque?” 

Schmidt ha ripreso: 

Be’, ripeto, la mia risposta è no. Forse devo circostanziare questa asserzione: Google svolge un ruolo 
importante nell’informazione. E il motivo per cui mi fai questa domanda è che le informazioni sono 
importanti per tutti noi. Gestiamo Google sulla base di una serie di valori e principi. E ci impegniamo a 
fondo per farli conoscere alla gente. [...] Le aziende sono definite dai valori con cui sono state fondate e in 
base a cui operano oggi. Quindi, se ritieni necessaria una regolamentazione del ruolo di Google, una parte 
della mia risposta sarebbe che - a prescindere dalla mia leadership, dalla leadership dei fondatori e così via 
- l’azienda è strutturata in un certo modo. Una cosa di cui dovresti preoccuparti è che una combinazione 
di interessi speciali e regolamentazione involontaria possa di fatto impedire ai consumatori di ottenere i 
benefici per cui tanto ci impegniamo. E poi ti risponderei che le cose che facciamo noi possono farle 

anche altri. [...] Non impediamo a nessuno di fare quel che vuolehè. 


Naturalmente Google è regolamentata, e Schmidt lo sa bene. Google 
spende milioni di dollari all’anno per accertarsi di rispettare il 
copyright, i brevetti, l’antitrust, la trasparenza finanziaria e le norme 
relative alla sicurezza nazionale. Promuove una regolamentazione più 
severa per tutelare la “neutralità” di Internet, in modo che i fornitori 
di servizi online come le società di telecomunicazioni non possano 
estorcere pagamenti per diffondere particolari contenuti a un prezzo 
più alto. Ma siamo diventati così allergici all’idea di regolamentazione 
che pensiamo che le aziende brillanti nascano solo grazie all’audacia e 
alla visionarietà degli investitori e ai talenti degli inventori. Pensiamo 
davvero che esista una realtà chiamata “libero mercato”, e pensiamo 
di poter affrancare le aziende private e i popoli dall’influenza dei 
governi. Dimentichiamo che ogni grande azienda moderna - 
soprattutto quelle che operano su Internet - è nata grazie a (o con) 
risorse pubbliche. E ogni soggetto commerciale si adegua a ovvie 
restrizioni di policy. Ma Schmidt, che ben conosce le dinamiche della 
retorica politica negli Stati Uniti, sapeva come sollecitare le risate 
dell’uditorio, e capiva che inquadrare la “regolamentazione” come 
una scelta fra oppressione e libertà avrebbe fatto presa. 

Schmidt sapeva inoltre che la miglior risposta ai timori sullo 
strapotere di Google consisteva nel rammentare alla gente il codice 
interno di condotta dell’azienda: “Don’t be evil”. Strano a dirsi, 
asserisce Schmidt senza fornire prove o delucidazioni, ma quest’etica 
sopravvivrebbe nell’azienda a prescindere da chi la gestisce e dal 
passare del tempo. Come molti altri elementi dell’immagine pubblica 
di Google, è una questione di fede. In ultimo, Schmidt afferma che 
Google ha prestato attenzione a non imprigionare i contenuti e a non 
impedire la competizione tramite l’inserimento di codice informatico 
o contratti restrittivi: in altri termini, Google non si comporta come 
Microsoft. Poiché l’ingresso nel mercato è aperto de iure, sulla carta, 
secondo Schmidt tanto dovrebbe bastare a placare ogni dubbio. 
Dimentica che è quasi impossibile immaginare una competizione in 
molti dei settori di attività di Google, come la ricerca e la pubblicità. 

Pertanto, se andiamo oltre la retorica idealistica dei dirigenti, 
possiamo vedere che la vera domanda è se Google - o l’ecosistema 
della conoscenza in generale - è appropriatamente regolamentata. In 
alcune aree, forse Google è regolamentata con troppa leggerezza; in 



altre, lo è forse troppo o in modo improprio. Non c’è una definizione 
condivisa di regolamentazione da applicare a un’azienda così 
articolata, che opera in tante aree diverse della vita e del commercio. 
Purtroppo, sembriamo incapaci di affrontare un dibattito ragionevole 
su questo tema: perché sollevare la questione sembra violare gli 
attuali dettami del galateo nel dibattito politico. 

Le iniziative commerciali di Google possono essere classificate in tre 
aree primarie di responsabilità. Con questo intendo dire che Google ha 
almeno tre modi di ospitare contenuti, ciascuno dei quali permette 
all’azienda di esercitare un livello diverso di controllo su di essi. 
Ciascuna categoria di responsabilità richiede un diverso livello di 
regolamentazione. La prima categoria è quella che chiamo 
“scansionare e linkare”. Google Ricerca Web ne è il miglior esempio: 
Google non ospita sui propri server i contenuti pertinenti, che si 
trovano sui server di tutto il mondo, gestiti e posseduti da altri. 
Google si limita a inviare i suoi spider (uno spider è un piccolo 
programma che si aggira su Internet seguendo i collegamenti 
ipertestuali da un file a un altro) per trovare e copiare i contenuti sui 
propri server, allo scopo di fornire link ai contenuti originali tramite 
la ricerca Web. In questo caso, Google ha una responsabilità minima 
nei confronti dei contenuti. Se linka materiali illegali o controversi, 
può rimuovere il link, come nella procedura standard di “segnalazione 
e rimozione” che governa molti comportamenti sul Web, tra cui in 
molti casi la violazione del copyright. Quasi sempre, nella legislazione 
statunitense, le aziende che gestiscono motori di ricerca non sono 
considerate responsabili dell’esistenza di contenuti su un server di 
terze parti. Ma nella maggioranza degli altri Paesi, tra cui quelli 
dell’Europa occidentale, i motori di ricerca hanno una responsabilità 
almeno parziale per i link che forniscono. In Francia e in Germania, 
per esempio, Google deve bloccare attivamente i siti antisemiti o che 
istigano all’odio. In Paesi meno liberali come Egitto, India e Tailandia, 
Google rimuove attivamente i link a contenuti che offendono lo Stato. 
Ma, in generale, Google non ha molta responsabilità per il contenuto 
ospitato su server altrui, e dunque i suoi servizi di ricerca necessitano 
del livello più leggero di regolamentazione. 

La seconda categoria è quella che chiamo “ospitare e distribuire”, e 
gli esempi migliori sono Blogger e YouTube. In questi casi, Google 



invita gli utenti a creare e caricare contenuti sui suoi server. Come nel 
caso di Viacom, su Google ricade certamente una parte di 
responsabilità per la natura dei contenuti che ospita sui propri server. 
Nel febbraio del 2010 un tribunale italiano ha condannato tre 
dirigenti di Google per non aver rimosso un video offensivo che 
mostrava un adolescente autistico vittima di bullismo. Malgrado le 
centinaia di commenti di protesta sulla pagina del video, Google non 
ha saputo della sua esistenza fino a due mesi dopo la pubblicazione, 
quando la polizia italiana ne ha richiesto la rimozione. Google ha 
cercato di difendersi affermando di avere la stessa responsabilità per 
questi contenuti che per un link a un sito di terze parti. E la legge 
europea era molto ambigua riguardo al significato di “segnalazione”. 
All’inizio del 2010 un giudice italiano ha emesso una sentenza che 
andava controcorrente rispetto alPopinione diffusa nel resto d’Europa 
su come debbano funzionare la segnalazione e la regolamentazione 
nel campo della violazione della privacy. Sulla base di un 
ragionamento bizzarro, il giudice Oscar Magi ha concluso che la 
posizione di Google, in quanto azienda a scopo di lucro, limitava la 
sua esenzione dalla responsabilità. Ciò malgrado, è chiaro che nelle 
situazioni in cui Google sollecita l’inserimento di contenuti e li ospita 
sui suoi server - come avviene su YouTube - ha una responsabilità 
maggiore e rischia di attrarre più contestazioni e regolamentazioni^. 

Le aree in cui Google ha subito più reclami in tutto il mondo sono, 
non a caso, proprio quelle in cui detiene la maggiore responsabilità 
per i contenuti, cioè quelle che definisco “scansionare e distribuire”. In 
queste attività, Google esplora il mondo reale, converte oggetti reali 
in forma digitale e li offre agli utenti nel contesto dei propri siti. I due 
esempi migliori sono Google Libri, che ha sollevato obiezioni e 
generato cause legali da parte di autori ed editori in tutto il mondo, e 
Google Street View, che ha suscitato manifestazioni di protesta e 
reazioni da parte di vari governi. Per costruire Street View, i 
dipendenti di Google girano il mondo armati di fotocamere e 
immortalano luoghi specifici per ottimizzare i servizi di Google, come 
la funzione Mappe. Così facendo, le fotocamere di Google ritraggono 
anche individui e immobili. In questo caso su Google grava una forte 
responsabilità per la creazione dei contenuti digitali, oltre che per 
l’archiviazione e la distribuzione di quei contenuti agli utenti del Web. 
E dunque queste attività giustificano il livello più elevato di 


regolamentazione e controllo. 

Benché responsabile in gradi diversi per i suoi diversi servizi, 
Google chiede di essere regolamentata al livello più basso, con una 
misura a taglia unica che disciplini le sue complesse interazioni con 
gli esseri umani in carne e ossa e le loro variegate esigenze. In risposta 
a ogni singola lamentela nei suoi confronti, la dirigenza di Google 
ribatte di essere disposta a rimuovere i contenuti offensivi o 
controversi nel momento in cui qualcuno prende l’iniziativa di 
notificargliene resistenza. Google non ritiene di dover monitorare i 
contenuti che ospita, neppure quelli che non esisterebbero se Google 
non li aggregasse o creasse. In forza della sua notevole influenza 
culturale, l’azienda è riuscita a impedire molte azioni di 
regolamentazione in tutto il mondo. 

In effetti, Google sembra intenzionata a tentare di piegare la 
regolamentazione in proprio favore in vari settori importanti. Negli 
Stati Uniti ci sono indizi del fatto che l’attuale governo abbia 
instaurato con Google una relazione stretta. Durante la sua campagna 
presidenziale nel 2008, Barack Obama ha chiarito di avere legami 
forti con i leader, i dipendenti e le tecnologie di Google. Obama ha 
visitato il quartier generale della società nell’estate del 2004 e di 
nuovo nel novembre 2007, quando ha annunciato la sua “agenda 
dell’innovazione”68. Molti comizi elettorali di Obama sono stati 
pubblicati su YouTube. Eric Schmidt ha appoggiato la candidatura di 
Obama e ha viaggiato con lui nell’autunno del 2008. Dopo la vittoria 
alle elezioni e prima dell’insediamento, il team di Obama ha 
continuato a usare YouTube come piattaforma video privilegiata per 
raggiungere un pubblico vasto. Questa relazione ha sollevato molte 
perplessità e critiche da parte dei sostenitori della privacy e dei 
consumatori, perché Obama sembrava privilegiare la piattaforma di 
Google rispetto ad altri siti commerciali o alle alternative open 
source. Tutto ciò accadeva proprio mentre Google era oggetto di una 
controversia per le sue policy di archiviazione dei dati, e per la misura 
in cui controlla il mercato pubblicitario sul Web. Avere un buon 
amico alla Casa Bianca potrebbe fare la differenza, se Google finisse 
nei guai con le autorità statunitensi o europee^. 

Un altro episodio preoccupante si è avuto nell’estate del 2010, 
quando Google ha abbandonato il prolungato sostegno alle reti di 


comunicazione digitale non discriminatorie e “neutrali” negli Stati 
Uniti. A luglio, la Commissione federale americana per le 
comunicazioni (FCC) non è riuscita a trovare un compromesso tra le 
aziende Internet che sostengono la “neutralità” della Rete e le aziende 
di telecomunicazioni, come Comcast e AT&T, che vorrebbero 
controllare la velocità con cui certi dati fluiscono sui loro segmenti di 
rete. Google si è fatta avanti in questa impasse, e ha stretto un 
accordo con Verizon nella speranza di fissare un modello di policy, o 
almeno uno schema generale per accordi privati tra aziende. Il 
risultato: Google ha continuato ad affermare di voler difendere 
Pinteresse pubblico - e una rete Internet aperta, “classica” - e intanto 
ha ceduto una buona fetta del controllo sui canali di trasmissione 
mobili e molte future aree di crescita. È significativo osservare che 
l’accordo con Google avrebbe impedito alla FCC di fissare nuove 
regole per governare i flussi di dati sulle reti, privatizzando di fatto la 
policyZQ. Tutti questi sviluppi ribadiscono la relazione complessa e 
mutevole che Google, la principale autorità di regolamentazione del 
Web, ha con il governo degli Stati Uniti, una delle principali autorità 
di regolamentazione del commercio mondiale. 

Al di sopra e al di là dei modi concreti in cui Google domina la 
natura e il funzionamento del World Wide Web, l’azienda sortisce poi 
un effetto più intenso, benché meno appariscente, sulla governancezi. 
L’azienda riesce, perlopiù attraverso l’esempio, a diffondere il “modo 
Google” di fare le cose. Esercita una sorta di soft power non solo sui 
contenuti del Web ma anche sulle aspettative e sulle abitudini degli 
utenti rispetto a esso. Google ci addestra a pensare come bravi 
googlers, e spinge altre aziende a imitare o migliorare le sue tecniche e 
i suoi valori fondanti. Inoltre, il successo di Google nelle sue attività 
mette in luce e sfrutta una particolare ideologia, il 
tecnofondamentalismo. Questa modalità di governance improntata al 
soft power, che fa molto affidamento sulla fede cieca che riponiamo in 
Google, sarà oggetto dei prossimi tre capitoli. 


Capitolo 2 


Modi e strumenti di Google: la fede 
nelP“attitudine” e nella tecnologia 


Il comico americano Louis C.K. racconta un aneddoto che illustra 
Pinnalzamento costante delle nostre aspettative di novità, attualità, 
velocità e comodità. All’inizio del 2009, come ha spiegato al 
presentatore Conan O’Brien, C.K. era a bordo di un aereo, e una 
hostess ha annunciato una nuova funzionalità su cui le linee aeree 
lavoravano da anni: l’accesso a Internet durante il volo. “Era una 
connessione veloce, mi sono messo a guardare video su YouTube”, ha 
raccontato C.K. “Fantastico, navigare su Internet dall’aereo! Poi cade 
la connessione, e loro si scusano. Il tizio seduto accanto a me esclama: 
‘Puah, che stronzata’. Con quanta rapidità il mondo ci diventa 
debitore di qualcosa che fino a dieci secondi prima neppure sapevamo 
esistesse!”! 

Il punto del discorso di C.K. è che quando sviluppiamo 
un’assuefazione alle straordinarie innovazioni tecnologiche della 
modernità, ci dimentichiamo di meravigliarci. Perdiamo il senso dello 
stupore: diamo per scontata l’eccellenza, e quindi ignoriamo i fattori 
umani come la costanza, la creatività e l’intelligenza, che sottostanno 
a tanti degli strumenti che usiamo ogni giorno. Le aspettative di noi 
consumatori aumentano così rapidamente da così tanti anni che 
troviamo frustranti le prestazioni di certi dispositivi e servizi (come la 
lentezza dei processori e dell’accesso a Internet) che pochi anni fa 
neppure esistevano. 

Questa fame costante e insaziabile è acuita dalla pressione 
incessante esercitata sulle aziende affinché espandano mercati e 
fatturati, oltre che da una diffusa carenza di prospettiva storica sul 
cambiamento tecnologico. Ma alla sua radice c’è la scatola nera del 



design tecnologico. Benché consumatori e cittadini siano invitati a 
lasciarsi incantare dall’interfaccia, dai risultati e dalla comodità di 
una tecnologia, raramente sono invitati a scoprire come funziona. 
Poiché non possiamo vedere dentro la scatola, è difficile apprezzare 
l’abilità, le competenze, il rischio e la brillantezza di dispositivi ormai 
diffusi come l’iPod o le automobili con il cambio automatico. 

In questo capitolo esamineremo alcuni presupposti culturali che 
soggiacciono all’entusiastica ricezione di Google e alla nostra volontà 
di affidare a quest’azienda le informazioni sul nostro conto. In primo 
luogo, ripercorreremo il modo in cui abbiamo scoperto e celebrato 
Google nei primi anni, e i valori a cui l’azienda ha fatto appello per 
guadagnarsi la nostra fiducia. In seguito passeremo a esaminare i 
valori che hanno caratterizzato le pratiche e le persone di Google. 

La prima innovazione brillante di Google è stata, ovviamente, il suo 
algoritmo di ricerca. La seconda è stata il sistema di aste per il 
piazzamento degli annunci pubblicitari, che genera enormi profitti per 
l’azienda. Ma subito dopo, in terza posizione, c’è il modo in cui 
Google ci prende le misure, e costruisce i suoi sistemi e servizi per 
esaudire i nostri desideri e sfruttare le nostre debolezze. Google 
funziona così bene perché sembra leggerci nel pensiero; e in un certo 
senso è proprio così. Indovina ciò che vorremmo vedere sulla base di 
richieste già espresse da noi e da altri come noi. Possiamo digitare un 
termine vago nella casella di ricerca, senza sapere esattamente come 
esprimere il desiderio, e con tutta probabilità Google ci mostrerà una 
lista decisamente azzeccata delle risposte che potremmo volere. 
Inoltre, Google ci condiziona ad accettare e credere che quella lista ci 
dia veramente ciò che abbiamo chiesto. Il potere di suggestione di 
Google Ricerca Web, reso esplicito dall’elenco a discesa delle ricerche 
possibili che appare quando iniziamo a digitare, è l’incantesimo che ci 
seduce. In molti sensi Google ci ha misurati e compresi meglio di 
quanto noi non conosciamo noi stessi. 

Google funziona così bene, con tanta semplicità e velocità da 
ispirarci fiducia e fede. Come diceva lo scrittore di fantascienza 
Arthur C. Clarke: “Qualsiasi tecnologia sufficientemente avanzata non 
è distinguibile dalla magia”2. E naturalmente la fiducia nella magia, o 
sospensione dell’incredulità, è un passo cruciale nel processo di 
accettazione del divino. E per questo che gran parte di ciò che 


diciamo e scriviamo a proposito di Google suona vagamente religioso. 
Di certo ha tutta l’aria di un incantesimo, visto dalla mia scrivania: 
invio nell’etere una stringa di testo, e un istante dopo lo schermo 
luminoso di fronte a me mi porge una lista di risposte. Non è proprio 
un’abbondanza, che sarebbe troppo. E una serie gestibile di opzioni; 
quanto basta a darci un senso di autonomia rispetto alla nostra 
prossima mossa, ma non così tante da paralizzarci. C’è ben poco di 
spirituale nella ricerca di un paio di scarpe da comprare. Ma se invece 
cerchiamo legami, autoaffermazione, sostegno morale, o anche solo 
indicazioni stradali, le interazioni che abbiamo con questo sistema 
semi-intelligente (e con tutti gli esseri intelligenti a cui può 
connetterci) sfiorano il regno dello spirituale. Se cerchiamo qualcosa 
di significativo, Google sembra aiutarci a trovare significati. Se sei un 
ragazzino musulmano che si sente solo a Berlino, offeso dalla miseria 
spirituale e dalla depravazione sessuale che percepisci intorno a te, 
allora Google può metterti in contatto con una comunità di persone 
che ti capiscono. Se sei una giovane donna gay in un sobborgo di Salt 
Lake City, nello Utah - la patria dei Mormoni - Google sarà forse il 
primo posto in cui andrai in cerca di conferme e consigli. Se sei un 
operatore di Borsa nella City di Londra, potresti percepire una scarica 
di adrenalina e testosterone mentre usi Google per vagliare notizie e 
voci di corridoio dal mondo finanziario. Tutti googliamo i nostri 
diversi dèi, a prescindere da chi veneriamo o da quanto quegli dèi 
meritino la nostra devozione. E ora non ci aspettiamo nulla di meno 
che una risposta significativa. Il successo di Google è una conseguenza 
delle nostre collettive debolezze culturali, e a sua volta le incoraggia 
spingendoci a innalzare le aspettative. 

Come ha spiegato la vicepresidente di Google Marissa Mayer, nel 
suo discorso introduttivo del 2008 a un convegno di sviluppatori 
software, una delle cose più significative che Google ha scoperto nei 
primi studi condotti sugli utenti era che la velocità è più importante 
di ogni altro fattore nel generare una “user experience positiva”. 
Questa scoperta ha spinto Google a fare pressioni sulTindustria di 
Internet per velocizzare le connessioni a banda larga, per creare 
applicazioni Web più efficienti e per investire in un’infrastruttura 
costosa, complicata e potente che sostenesse l’attività principale di 
Google: copiare e indagare il World Wide Web. “Agli utenti preme 
molto la velocità”, ha detto la Meyer agli sviluppatori. “Reagiscono 



alla velocità. Più il Web diventa veloce, più Google diventa veloce, e 
più la gente compie ricerche”! Più ricerche significa più link 
pubblicitari visualizzati, più link pubblicitari cliccati, e più reddito 
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per i clienti di Google e per Google. E evidente che gli utenti premiano 
la velocità e la qualità dei risultati di ricerca. 

Sotto il cofano, Google manda avanti un motore di potenza 
inimmaginabile e un codice informatico di complessità sconcertante. 
La Mayer ha spiegato che ogni volta che un utente digita una semplice 
stringa in una casella nell’home page di Google, quella richiesta fa 
accendere tra i 700 e i 1.000 computer diversi in vari enormi data 
center sparsi per gli Stati Uniti. In soli 0,16 secondi quei computer 
generano 5 milioni di risultati scansionando gli indici e la cronologia 
delle ricerche precedenti! 

Per gli utenti di Google, questo processo straordinario è invisibile. 
Renderli consapevoli di questa potenza non è una priorità per 
l’azienda; anzi, al contrario: “È una tecnologia estremamente 
complessa, nascosta dietro un’interfaccia molto semplice” spiega la 
Mayer. “Riteniamo che sia il modo migliore di agire. Ai nostri utenti 
non serve capire quant’è complicata la tecnologia, né il lavoro di 
sviluppo che si svolge dietro le quinte. Quello che devono capire è che 
basta digitare ciò che vogliono nella casella e avranno risposte”! 

Se gli utenti di Google comprendessero la portata e la complessità 
del funzionamento del motore di ricerca, potrebbero forse smettere di 
attendersi risultati magici, proverebbero più stima per l’impegno e 
l’ingegno profuso dai progettisti, e sarebbero più abili nell’uso degli 
strumenti che Google mette a disposizione. Questi cambiamenti al 
momento non andrebbero a vantaggio di Google, che ha scommesso il 
suo futuro sull’obiettivo di essere più grande, più veloce, migliore, e 
più radicata nella coscienza collettiva degli esseri umani, rispetto a 
ogni altra azienda della storia. E Google non fa nulla di male 
promuovendo le sue attività come quasi-magiche: la sua apparente 
onnipresenza e onnipotenza sono semplici conseguenze della capacità 
di capitalizzare sui nostri desideri e debolezze, ambizioni e curiosità. 

La fede che riponiamo in Google è pericolosa perché aumenta il 
nostro appetito di prodotti, servizi, informazioni, intrattenimento, 
svago ed efficienza. Siamo dipendenti dalla velocità e dalla comodità 
fini a se stesse. Google ci ricompensa per i nostri desideri di 


gratificazione immediata, e lo fa apparentemente gratis. Non c’è nulla 
di male nella gratificazione immediata, è certamente meglio della non 
gratificazione. Ma l’immediatezza non dovrebbe essere fine a se stessa; 
e fornire una gratificazione immediata avvolta in un manto di 
benevolenza aziendale significa essere in malafede. 


L’ESCATOLOGIA TECNOFONDAMENTALISTA 

Google promuove un’ideologia escatologica: la fede nell’avverarsi di 
una profezia. Chi professa un’escatologia non si interessa dei racconti 
sulle origini o delle storie di miracoli, ma guarda avanti. L’escatologia 
è lo studio del destino ultimo dell’umanità. Per Google, quel destino 
ha a che fare con l’organizzazione e l’accessibilità universali delle 
informazioni relative al mondo. La strada che conduce a quel destino 
è lastricata dagli slogan del tecnofondamentalismo. Google ritiene che 
l’applicazione costante delle tecnologie informatiche avanzate - 
algoritmi, codice, reti ad alta velocità e server di sterminata potenza - 
risolverà molti se non tutti i problemi dell’umanità. 

Nessuna azienda opera in modo indipendente dalla cultura in cui è 
immersa. L’industria non guida la storia, come la storia non guida 
l’industria. Per afferrare appieno il senso di una particolare azienda o 
istituzione, dobbiamo considerare il suo posto nella cultura e nella 
società: le attività che svolge e le convinzioni che infonde nel suo 
operato. Google è al contempo un prodotto della cultura americana 
all’inizio del XXI secolo e un’influenza che si esercita sulla cultura 
globale. 


LA VITA PRIMA DI GOOGLE 

Google sarà anche un’entità sui generis, ma prima di Google c’erano 
altri motori di ricerca che si contendevano una fetta di mercato. 
Ciascuno di essi indicizzava e ricercava in modo leggermente diverso. 
Come Google, anch’essi sono nati da un proficuo settore di studi 
dedicato alla codifica e al recupero delle informazioni, un ambito che 
si situa al crocevia tra informatica, linguistica, biblioteconomia e 



scienze delPinformazione. Resta un campo di studi fecondo. Ma i 
grandi imprenditori della Silicon Valley di fine anni Novanta non 
vedevano necessariamente nella ricerca la chiave della ricchezza: la 
consideravano una funzionalità accessoria pensata per attirare 
l’attenzione dei consumatori, insieme a tutti gli altri servizi e 
contenuti che riempivano siti come Yahoo! ed Excite8. All’inizio, sulla 
stampa, Google era accostata ad altri motori di ricerca lanciati nello 
stesso periodo. Raramente un giornalista di tecnologia o di business 
trovava qualcosa di speciale o notevole in Google, anche se bastava 
usarlo per scoprirne quasi all’istante la superiorità. 

BusinessWeek si accorse di Google nel settembre 1998. In un breve 
articolo sul funzionamento dei motori di ricerca e la difficoltà di 
valutare la qualità dei risultati, i redattori scrivevano: “Ecco un altro 
sistema di classificazione che forse sarà ancor più utile ai manager. 
Google (http://google.stanford.edu/) classifica i siti Web in base al 
numero di altri siti che li linkano. La graduatoria, in altri termini, è 
determinata non dai navigatori, ma dai Webmaster che 
presumibilmente si sono soffermati a valutare un sito prima di 
linkarlo. E una rivisitazione della vecchia pratica di valutare la qualità 
degli articoli scientifici in base al numero di citazioni ricevute in altre 
riviste”?. 

È interessante che il link a Google fornito in quell’articolo 
appartenesse alla rete informatica dell’Università di Stanford. È la 
prima menzione che io sia riuscito a trovare di un motore di ricerca 
che dieci anni dopo avrebbe dominato l’esperienza del Web in gran 
parte del mondo. Il Press di Christchurch, in Nuova Zelanda, menzionò 
Google nel dicembre 1998, definendolo una nuova idea per la ricerca 
sul Web. A quel punto il sito aveva già una sua URL, 
www.google.coms. Anche USA Today citava Google in un trafiletto sui 
siti più interessanti nel dicembre 19982. Le riviste di business e 
informatica con target specializzati iniziarono a parlare di Google a 
metà del 1999. Il New York Times a quanto pare non lo considerava 
abbastanza importante da scriverne finché l’editorialista Max Frankel 
non lo citò in una lista di motori di ricerca nel novembre 199918. 

La prima seria considerazione di Google da parte del New York 
Times, il principale quotidiano americano, è stata di fatto una 
promozione da parte del saggista ed esperto di tecnologia Peter Lewis, 


nel settembre 1999. “Fino a poco tempo fa i miei motori di ricerca 
preferiti erano Hotbot (www.hotbot.com) e AltaVista 
(www.altavista.com)”, scriveva Lewis. “Hotbot è utile per trovare siti 
Web popolari, mentre AltaVista è bravo a scovare informazioni poco 
note. AltaVista in particolare restituisce un fantastiliardo di potenziali 
risultati quando gli si chiede di cercare in rete una parola o una frase; 
ma più il World Wide Web diventa grande, più è importante per i 
motori di ricerca presentare meno risultati, non di più. Pochi di noi 
hanno tempo di cliccare 70.482 link nella speranza di trovare quello 
giusto, quello più pertinente. I motori non devono solo essere più 
intelligenti, ma anche più veloci”. Lewis osservava che “diversi motori 
nati di recente meritano un’attenta considerazione, per esempio la 
nuova versione di MSN.com Search (msn.com), presentata la scorsa 
settimana dal Microsoft Network, e AOL.com Search (aol.com), che 
America Online farà debuttare la prossima settimana. Ma se cercate la 
nuova generazione di tecnologie di ricerca, rivolgetevi a Gurunet e a 
Google”!!. 

Gurunet non durò molto a lungo, e Lewis dava prova di un 
moderato interesse per i suoi metodi. Era invece innamorato di 
Google: mentre il presidente degli Stati Uniti era impelagato in uno 
squallido scandalo sessuale con una stagista della Casa Bianca, Lewis 
scoprì che Google riusciva a filtrare i contenuti più rilevanti in modo 
da evitare i siti pornografici nelle ricerche di termini come “Bill 
Clinton” e soprattutto “sex”. Scriveva Lewis: 

Google invece restituisce un elenco che inizia con una guida al matrimonio e al sesso, e non con la lunga 
sequela di siti pornografici che apparirebbe nella maggior parte degli altri motori. Molti gestori di siti 
malfamati tentano di ingannare i motori di ricerca riempiendo le pagine di finte parole chiave, nel 
tentativo di attirare utenti ignari. Google non lancia sguardi lascivi, ma anzi determina la rilevanza o 
importanza di una pagina anche misurando quanti altri siti la linkano. Questa tecnica consente a Google di 
classificare anche i siti che non ha visitato. Molti siti Web non consentono ai motori di ricerca di 
catalogare i loro contenuti, ma possono contenere le informazioni che l’utente sta cercando. 

A differenza di altri motori, scriveva Lewis, “Google [...] tiene 
conto dell’importanza, misurata tramite la popolarità, dei siti che 
linkano alla pagina: i link provenienti da siti popolari hanno più peso 
di quelli che vengono da siti sconosciuti. Se molti siti importanti 
linkano a una stessa pagina - questo è il ragionamento - anche quella 
pagina dev’essere importante. È la variante cibernetica del luogo 
comune per cui i migliori autogrill sono quelli con più camion 
parcheggiati fuori”. Una volta che il New York Times ebbe 


parcheggiato il suo camion davanti a Google e illustrato le virtù del 
PageRank alle élite d’America, divenne impossibile arrestare la 
diffusione di Googlei^. 

Eppure, nei suoi primi anni di rapida crescita, Google non ha mai 
fatto pubblicità in televisione o sulla stampa (a parte uno spot 
discutibile, benché intelligente, per il Super Bowl del 2010). La 
crescita della sua popolarità è stata alimentata in parte dalle 
recensioni positive degli esperti di tecnologia, ma il fattore più 
significativo è stato il passaparola. La maggior parte di noi ha 
scoperto Google perché funzionava per i nostri amici. Si addentrava 
nel caos e faceva ordine. Rendeva semplice un lavoro frustrante. E 
sembrava farlo con molta modestia. 

Questa è la storia di un successo commerciale che non ha eguali 
nella storia del business, e che ha fatto leva sulla tecnologia e la 
scienza. Erano queste, dopotutto, a costituire l’ossatura della mission 
di Google, malgrado la natura umanistica del suo statement : 
“Organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle 
universalmente accessibili e fruibili”. La domanda più importante che 
dobbiamo porci, tuttavia, è perché abbiamo accolto a braccia aperte 
questa azienda e le abbiamo affidato una tale quantità di 
informazioni personali e il controllo del nostro accesso alla 
conoscenza. 


IL “PREGIUDIZIO DELLA FIDUCIA” E IL 
PRAGMATISMO DI PAGERANK 

Le questioni relative alla fiducia e al controllo non sono solo oggetto 
di speculazione astratta. Le pratiche fondamentali di Google - 
l’accumulo massiccio di dati sulle preferenze di consumatori e 
cittadini; la capacità di tarare con precisione e accuratezza, miliardi 
di volte al giorno, piccoli annunci pubblicitari per piccoli servizi a 
fronte di un piccolo pagamento; e l’apparente gratuità dell’accesso 
alle informazioni - potrebbero diventare presto le modalità dominanti 
di compravendita delle informazioniis. Google ha già costretto le 
grandi media company e i servizi di telefonia mobile ad alterare le loro 
aspettative e servizi. Presto, altre aziende cercheranno senza dubbio di 


imitare lo stile, la filosofia e le strategie di GoogleU 

Affidiamo a Google le nostre informazioni e preferenze personali e 
l’accesso alla conoscenza perché nutriamo fiducia nella tecnologia che 
appaga i nostri pregiudizi. Vogliamo accesso rapido a informazioni 
pertinenti e attendibili. Google è cresciuta così tanto in soli dodici 
anni perché ha enfatizzato tre caratteristiche della sua tecnologia che 
costruiscono fiducia negli utenti: la velocità, l’“esaustività precisa” e 
la sincerità. Al livello della semplice praticità, ci fidiamo di Google 
perché, in confronto alle alternative, è veloce, produce informazioni 
che di solito appaiono pertinenti, e di conseguenza sembra attendibile. 

L’ a esaustività precisa” è l’espressione con cui descrivo la lista di 
risultati che appare chiara e classificata in ordine di rilevanza. Se un 
certo numero di utenti che fanno la stessa ricerca cliccano sul terzo 
risultato anziché sul primo, allora, con il tempo, Google farà salire in 
classifica quel risultato. Google Ricerca Web ci mostra uno schema 
lineare di presentazione - l’elenco numerato - che dà un senso di 
precisione. L’impressione di esaustività deriva dalle dichiarazioni di 
abbondanza (perlopiù superflua) che Google offre in cima a ogni 
pagina di ricerca, del tipo: “Risultati 1-10 su circa 481.000.000 per 
‘Dio’”. La sensazione di accuratezza deriva dalla breve lista di dieci 
risultati che appare sulla prima pagina. 

Gli utenti si convincono dunque che le classifiche stilate da Google 
riflettono chiaramente una probabile importanza e rilevanza. 
Dimostrano un “pregiudizio della fiducia” al momento di selezionare 
uno di quei link da cliccare: gli utenti si fidano implicitamente del 
giudizio algoritmico di Google su quali link sono appropriati per 
lorois. Questo pregiudizio è rinforzato dal fatto che la maggioranza 
degli utenti di Google usa il servizio in modo molto poco sofisticato, 
eppure esprime un elevato livello di fiducia nelle proprie capacità di 
orientarsi in un motore di ricercali. 

Che gli utenti conoscano il motto “Don’t be evil” oppure no, questo 
pregiudizio della fiducia riflette una fede, esplicita o latente, nell’etica 
aziendale di Google. Ne parlerò meglio nel prossimo capitolo. Gli 
utenti credono alla sincerità di Google anche se non capiscono in che 
modo il suo algoritmo di fondo, PageRank, sceglie che cosa mostrare 
e come classificare i link. Gli utenti confidano che Google sceglierà 
per conto loro, o quanto meno li guiderà verso alcune scelte che 


attraggono più attenzione^. Non c’è bisogno di dire che apparire sulla 
prima pagina dei risultati è di estrema importanza per le aziende che 
competono per l’attenzione e le venditeli. 

Malgrado non sappiano granché bene come funzionano i motori di 
ricerca, gli utenti del Web esprimono una soddisfazione profonda nei 
loro confronti. Solo il 19% afferma di non fidarsi dei motori di 
ricerca. Oltre il 68% degli utenti riferisce di considerare i motori di 
ricerca equi e scevri da pregiudizi. Circa il 44% degli intervistati nel 
Pew Internet and American Life Project nel 2005 ha dichiarato di 
usare un solo motore di ricerca, e il 48% ne usa solo due o tre. 
Soltanto il 38% ha detto di conoscere la distinzione tra i link 
sponsorizzati e pubblicitari, che Google e altri motori presentano, e i 
risultati “organici”, quelli cioè generati dall’algoritmo, che dominano 
la pagina. Solo un utente su sei poteva testimoniare di riuscire sempre 
a distinguere i link sponsorizzati dai risultati generati dalla ricercali. 

Così, Google è intrinsecamente conservatore negli effetti che 
produce sul mondo dell’informazione: i vincitori continuano a 
vincere, a meno che Google cambi le regole del sistema o intervenga 
direttamente attraverso la capacità di giudizio umana^Q. Favorendo la 
maggioranza o il consenso tra i motori di ricerca, Google Ricerca Web 
asseconda inoltre la confortevole posizione intermedia nelle questioni 
controverseci. 


LA TEORIA PRAGMATICA DELLA RICERCA 

La nostra fiducia in Google è pragmatica, non solo nel senso comune 
del termine. Crediamo che se un consenso su ciò che è importante 
viene raggiunto con mezzi apparentemente democratici, debba 
meritare la nostra fiducia. Il metodo di Google, affidarsi al giudizio 
attivo e collettivo di milioni di utenti, sembra tradurre in realtà una 
delle teorie più influenti dell’epistemologia: il pragmatismo 
americano. Sviluppata da Charles Sanders Peirce e William James 
negli anni Novanta dell’Ottocento, e affinata da Richard Rorty quasi 
un secolo dopo, la teoria pragmatica afferma che la verità si genera 
tramite un processo di sperimentazione, scoperta, feedback e 
consenso22. Un’affermazione vera è quindi un’affermazione che 


funziona nel mondo, direbbe James: si conforma all’esperienza e 
all’osservazione, ma subisce una pressione costante alla revisione, 
come spiega Peirce^s. La verità non è legata a una realtà del mondo di 
per sé, ma alle nostre esperienze di quella realtà e alla nostra 
conversazione e percezione collettiva su di essa. Individui e popoli 
possono trovarsi in disaccordo su cosa è vero, e questo disaccordo è 
parte del cammino accidentato che conduce alla verità. 

Dunque la verità non è semplicemente un riflesso meditato della 
realtà. E diversa per ciascuno, dipende da differenze di prospettiva ed 
esperienza. Ciò che è vero a proposito di un orologio è diverso agli 
occhi di un orologiaio e di una persona che sa a malapena leggere 
l’ora, spiegava James. “La verità di un’idea non è una proprietà 
intrinseca”, scriveva. “La verità accade a un’idea. L’idea diventa vera, 
è resa vera dagli eventi. Il suo essere vera è a sua volta un evento, un 
processo: il processo cioè del suo inverare se stessa, la sua 
verificazione’’^. 

L’accento posto da James sul dinamismo della verità - quello che in 
seguito Rorty avrebbe chiamato “contingenza” - è incarnato da 
Google PageRank25. H rank (il posto in classifica) è assegnato a un sito 
tramite un processo dinamico di verifica basato su una convalida 
collettiva. Lo strumento di quella convalida è il collegamento 
ipertestuale ( hyperlink ). Lo strumento secondario è il clic 
sull’fryperZin/c. Il contesto in cui le affermazioni sono trasformate in 
giudizi di rilevanza contingenti e temporanei, o come direbbe James 
in verità, è l’algoritmo di PageRank. E qui sta la brillantezza di 
PageRank e del sistema di Google Ricerca Web in generale: in quale 
altro modo si potrebbe conferire senso a una realtà dinamica e 
disordinata come il World Wide Web? Come il pragmatismo ci aiuta a 
capire cosa intendiamo quando diciamo che qualcosa nel mondo è 
“vero” o che “crediamo” qualcosa, così Google vaglia un’enorme 
messe di documenti e li ordina in modo da riflettere un consenso di 
massima - molto di massima - tra gli utenti del Web. Tuttavia, il 
pragmatismo ci aiuta anche a capire che la contingenza della verità e 
del valore ci chiede di porre in questione i pregiudizi e i difetti dei 
nostri giudizi collettivi e del linguaggio che usiamo per descrivere ciò 
che è vero e ha valore. 

Quando James descriveva e definiva la verità, non prendeva in 


considerazione il fatto che alcune persone esercitassero più autorità di 
altre nell’influenzare il consenso. Non era un sociologo o un 
politologo della verità: era un filosofo. Ma non possiamo accettare 
acriticamente l’assunto della neutralità e dell’uguaglianza, l’idea che 
le classifiche di Google siano generate in modo equo da un insieme 
vasto e disinteressato di “utenti” che forniscono a Google 
informazioni sufficienti per generare un consenso di massima e 
neutrale. Dobbiamo prestare attenzione al potere - ai pregiudizi - che 
operano nel sistemai. 

Tutte le tecnologie informatiche favoriscono un certo tipo di 
contenuti o di utenti rispetto ad altri: non si può progettare un 
sistema neutrale. Per usare saggiamente le tecnologie, dobbiamo 
comprendere la natura dei pregiudizi e modificare le aspettative per 
tollerarli o correggerli. Dunque, la dichiarazione o descrizione di un 
pregiudizio non è un atto d’accusa contro un sistema o un’azienda. Un 
pregiudizio non è necessariamente negativo, anzi è necessario: un 
sistema di ricerca non può classificare e selezionare le informazioni 
senza basarsi su alcuni criteri. Gli algoritmi di ricerca di Google sono 
costruiti per favorire alcuni tipi di contenuti rispetto ad altri, e per 
premiare certi atti e comportamenti degli utenti. Quindi i pregiudizi 
sono raramente espliciti e manifesti^. 

È indispensabile comprendere alcuni dei pregiudizi basilari insiti 
nella ricerca Web di Google. In primo luogo, nessun motore di ricerca 
indicizza tutto: ciascuno di essi compie delle scelte sulla base delle 
caratteristiche di una pagina. Cercano di escludere i siti che 
corrispondono ai profili, generati in automatico, delle pagine- 
spazzatura tese a manipolare gli utenti, i computer, o gli stessi motori 
di ricerca. E come vedremo, a volte i motori come Google 
sovrappongono un giudizio umano ed editoriale alle indicizzazioni e 
ai risultati, se i risultati sono opinabili o potenzialmente illegali^. 

Ancor più importante, non tutti gli hyperlink sono creati uguali. 
Molti, forse la maggioranza, sono “voti” di sostegno o convalida; altri 
però sono voti di derisione, generati in un contesto di critica per 
rimarcare difetti, falsità o debolezze. Altri ancora esistono per scopi 
puramente funzionali, come consentire lo scaricamento di un file 22 . E 
non tutti gli autori di pagine Web impiegano i link allo stesso modo o 
nella stessa misura. C’è un’etica dello scambio di link tra i blogger, per 


esempio, in base a cui un blogger linka alla pagina di un altro quando 
ne parla. Sul Web, i link sono una sorta di valuta corrente, perché chi 
realizza pagine Web di solito sa che Google premia Pinserimento di 
link. Ma nei siti commerciali non esiste un’etica di questo tipo. 
Affidandosi al PageRank, Google ha storicamente favorito gli interessi 
di chi è fortemente motivato ed esperto dei meccanismi del Web, a 
scapito di interessi realmente popolari, importanti o validi. Essere 
popolari o importanti sul Web non è la stessa cosa che essere popolari 
o importanti nel mondo reale. Google favorisce chi parla di argomenti 
tecnologici o legati al Web, oltre a ciò che è nuovo e chiassoso. 

Per esempio, cercando “God” [Dio] su Google Ricerca Web, come 
ho fatto io il 15 luglio 2009 dalla mia casa in Virginia, si possono 
ottenere una serie di risultati che riflettono i pregiudizi peculiari di 
PageRank. La pagina di Wikipedia su “God” si piazza al primo posto, 
il che è interessante per varie ragioni. A un certo punto, nel 2006, le 
pagine di Wikipedia hanno iniziato a piazzarsi molto in alto in varie 
ricerche su Google. È forse il risultato della diffusione dell’uso di 
Wikipedia e della sua buona reputazione di utilità, se non di 
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accuratezza ed esaustività. E altrettanto probabile, tuttavia, che i 
programmatori di Google abbiano deciso in quel periodo che, per le 
ricerche su argomenti controversi o emotivamente carichi, fosse 
saggio delegare la responsabilità di esprimere e descrivere quei 
concetti a una community che ha già fissato norme e processi per 
mediare le divergenze d’opinioneso. In questo senso Wikipedia torna 
utile a Google; e a sua volta Google torna utile a Wikipedia, perché gli 
standard per l’inclusione in Wikipedia dipendono dalla rilevanza di 
una voce: e la rilevanza, a sua volta, dipende dalla preminenza con 
cui Google presenta queH’argomento2i. Google avrebbe potuto 
riportare un’altra fonte autorevole sull’idea di Dio, ma la sinergia tra 
Google e Wikipedia sembra abbastanza forte da rendere improbabile 
che un’altra fonte enciclopedica possa scalzare Wikipedia22. Eppure 
Wikipedia, come Google, nutre un pregiudizio in favore del digitale: 
ogni persona o concetto che appare di frequente sulle pagine di Wired 
probabilmente sarà trattato in modo approfondito su Wikipedia, e 
dunque apparirà spesso nei risultati di Google23. 

Quella serie di risultati per “God” rivela altri pregiudizi insiti in 
Google Ricerca Web. Il secondo risultato che ho trovato è un sito 


all’indirizzo “God.com”, sponsorizzato dall’Evangelical Media Group, 
che promette di consigliare libri che rispondono a domande come: 
“Perché esistono così tante religioni, e quale di esse dice la verità?” 
Nella Virginia rurale, questo potrebbe essere uno dei risultati più 
“rilevanti”, perché rivolto esplicitamente ai cristiani protestanti 
evangelici, la comunità religiosa più numerosa in quest’area. La 
pagina God.com non è piena di spazzatura, e con tutta probabilità è 
linkata da molti siti popolari. Si conforma quindi appieno agli 
standard di Google per l’inclusione e il piazzamento elevato in 
PageRank. Ma c’è da sperare che al Cairo o a Venezia apparirebbe un 
risultato diverso in seconda posizione, alle spalle della voce “God” su 
Wikipedia. 

La prima pagina dei miei risultati di ricerca mostrava una gamma 
limitata di siti, considerato l’ampio ventaglio di possibili riferimenti a 
Dio nel mondo. C’era un video di John Lennon che cantava la sua 
canzone “God” (cercando “Mother” si trova un video dell’omonima 
canzone di Lennon, sopra un link alle vernici e cere di marca Mother). 
Ci sono link a un certo numero di siti atei, oltre al feed Twitter di 
qualcuno che si fa chiamare “God”. Non ci sono link a siti islamici, 
induisti o ebraici, e neppure a fonti cattoliche. Qui in Virginia, siamo 
spinti a credere che le risposte su Dio provengano da Wikipedia, dai 
cristiani evangelici, dagli atei e da John Lennon. 


GLI UMANI NELLA MACCHINA 

Malgrado la devozione pragmatica a virtù tecnologiche come velocità, 
precisione, esaustività e sincerità nei risultati generati dal computer, e 
malgrado la nostra fede pragmatica nella verità a cui si arriva con un 
processo e un consenso, a quanto pare nella ricerca sul Web la realtà 
locale è più importante di quella globale. Inoltre, a causa di alcuni 
risultati anomali, ogni tanto Google interviene a imporre un giudizio 
umano da dentro il sistema, anziché affidarsi al lento mutamento del 
giudizio collettivo degli utenti. La normale risposta di Google alle 
proteste sul contenuto dei siti, anche se sono siti offensivi, falsi o 
pericolosi, consiste nel consigliare di rivolgersi all’autore del sito 
offensivo o al provider che lo ospita. Tuttavia, l’attenzione generata 


dai risultati di alcune ricerche ha spinto Google a intervenire^. 
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E intervenuta per esempio nell’aprile del 2004, quando l’home page 
di un sito antisemita intitolato Jew Watch ha scalzato la voce “Jew” di 
Wikipedia come primo risultato per la ricerca di quel termine su 
Google^s. È intervenuta anche quando i risultati per le ricerche 
“Holocaust” o “Jew” hanno generato tra i primi risultati siti che 
negavano la Shoah. Negli Stati Uniti, Google non è legalmente tenuta 
a rimuovere materiali che istigano all’odio; ma in Paesi come Francia 
e Germania è obbligata a farlo. Quando negli Stati Uniti la Anti- 
Defamation League si è lamentata dei risultati per la ricerca di “Jew”, 
Google dapprima ha reagito spiegando pubblicamente come funziona 
il suo motore di ricerca e promettendo di difendere la presunta 
neutralità dei suoi algoritmi. Una versione aggiornata di quell’avviso 
appare ancor oggi nella pagina dei risultati per “Jew”: 

La classificazione di un sito nei risultati di ricerca di Google si basa in gran parte su algoritmi informatici 
che usano migliaia di fattori per calcolare la rilevanza di una pagina rispetto a una certa ricerca. A volte le 
sottigliezze di linguaggio determinano anomalie imprevedibili. Cercando “Jew” si ottiene uno di questi 
risultati imprevisti. Se usate Google per cercare “Judaism”, “Jewish” o “Jewish people”, i risultati sono 
informativi e rilevanti. [...] Le credenze e preferenze di chi lavora in Google, così come i convincimenti 
dell’opinione pubblica, non determinano né influenzano i nostri risultati di ricerca. Singoli cittadini e 
gruppi di interesse pubblico ci chiedono periodicamente di rimuovere certi link o di alterare i risultati di 
ricerca. Google si riserva il diritto di rispondere individualmente a queste richieste, ma ritiene che 
l’esaustività dei risultati sia una priorità assoluta. Di conseguenza, non rimuoviamo una pagina dai nostri 

risultati di ricerca soltanto perché i suoi contenuti sono impopolari o perché riceviamo lamentele^. 

In seguito alla giustificazione di Google, l’Anti-Defamation League 
ha pubblicato un comunicato in cui accettava le scuse dell’azienda e 
assicurava i suoi iscritti che Google non era responsabile dei risultati, 
che erano “generati solo dal computer”: come se ciò assolvesse gli 
esseri umani da ogni responsabilità. L’Anti-Defamation League ha 
persino elogiato Google per aver promesso di trovare in futuro un 
sistema per segnalare i materiali offensivi. (Sono passati cinque anni, 
e non mi risulta che l’abbia fatto. )3Z È strano, ma l’Anti-Defamation 
League americana ignora il fatto che Google.de, la versione tedesca di 
Google Ricerca Web, non genera neppure un risultato antisemita in 
una ricerca per “Juden”. E cercando “Jew” su Google.de si trova una 
serie di risultati americani che non comprende Jew Watch. In questo 
caso, cioè, i risultati sono chiaramente sotto il controllo di Google. 
Semplicemente, Google sceglie di non intervenire in modo altrettanto 
diretto sulle ricerche svolte negli Stati Uniti. 


In seguito alla controversia, gli attivisti che cercavano di scalzare i 
siti antisemiti dalla classifica di Google hanno pubblicato pagine che 
linkavano Wikipedia e altre fonti, più legittime e scrupolose, di 
informazioni sulPebraismo e il popolo ebraico. Speravano così di 
inondare il sistema PageRank con i loro link preferiti, facendo 
scendere in classifica il sito Jew Watch. I pochi sostenitori di Jew 
Watch, il sito antisemita, hanno fatto lo stesso. Si potrebbe pensare 
che questo processo abbia consentito alle forze della luce di trionfare 
su quelle dell’oscurità. Ma poiché i computer di Google sanno 
riconoscere le strategie note nell’ambiente come SEO, “Search 
Engineering Optimization, ottimizzazione per i motori di ricerca”, e 
nel linguaggio colloquiale come “Google bombing” (bombardamento 
tramite Google), il sito antisemita ha mantenuto la sua posizione 
elevata, pur perdendo la prima posizione^. Con il tempo, i primi due 
risultati per “Jew” negli Stati Uniti su Google.com si sono congelati: 
Wikipedia resta prima (almeno fino ad agosto 2010 a Charlottesville, 
Virginia), e Jew Watch resta secondo. Gli attuali risultati nella prima 
pagina comprendono fonti più recenti, rivelando la tendenza di 
Google a equiparare il nuovo al rilevante. Verso il fondo dei miei 
risultati per “Jew” c’era un video in cui il comico Sacha Baron Cohen, 
nei panni di Borat, cantava “Throw thè Jew Down thè Well” (Getta 
l’ebreo nel pozzo). 

Quindi, l’intervento umano nei risultati di ricerca di Google avviene 
quando Google vuole che avvenga, o quando la legge la costringe a 
intervenire. Più spesso, se Google vuole far apparire risultati diversi in 
un determinato contesto, modifica l’algoritmo per apportare un 
mutamento nell’intero sistema, anziché modificare brutalmente 
l’indicizzazione o i risultati. Tuttavia, tre anni dopo la controversia 
sui risultati di ricerca per “Jew”, Google ha silenziosamente 
modificato la pagina “Spiegazioni sui nostri risultati di ricerca”. Dove 
prima c’era scritto: “Il piazzamento di un sito nei risultati di ricerca di 
Google è determinato in modo automatico da algoritmi informatici 
che usano migliaia di criteri per calcolare la rilevanza di una pagina 
rispetto a una certa ricerca”, nel maggio del 2007 è diventato: “Il 
piazzamento di un sito nei risultati di ricerca di Google dipende in 
larga parte da algoritmi informatici che usano migliaia di criteri per 
calcolare la rilevanza di una pagina rispetto a una certa ricerca”. 
Quindi Google ha eliminato la parola “automaticamente”, proprio 


quella che l’aveva fatta scagionare nella diatriba con l’Anti- 
Defamation League. 

Nel 2007, Google aveva ormai inserito l’intervento umano nel 
ranking delle pagine in molti modi poco appariscenti. Oggi impiega un 
team di “controllori di qualità” umani per vagliare i risultati di ricerca 
e riferire i risultati a chi si occupa di ottimizzare l’algoritmo29. E dal 
2009, gli utenti registrati di Google (quelli che usano altri servizi di 
Google come Gmail, Google Libri e Blogger) hanno la possibilità di 
aggiungere o cancellare siti dai risultati di particolari ricerche, dando 
così suggerimenti molto specifici al team di search qualityw. Questo 
processo permette agli utenti registrati di esercitare un’influenza 
spropositata sui risultati di ricerca che gli altri visualizzano. Sono 
“super cittadini” del Web. Le loro opinioni contano di più, agli occhi 
di Google, rispetto a quelle degli utenti non registrati. 

Inoltre Google prende l’iniziativa nei casi di palese abuso 
dell’etichetta del Web. Se un termine di ricerca genera costantemente 
risultati inappropriati, per esempio siti pornografici per stringhe di 
ricerca che non sono di argomento sessuale, Google interviene 
immediatamente e penalizza il sito pornografico per aver ingannato il 
PageRank. E interviene anche quando sospetta che un sito abbia 
falsificato il numero di link in entrata. Quindi l’elemento umano nel 
business della ricerca di Google è presente e forse è in crescita. È 
importante condurre un esame critico delle persone che prendono 
queste decisioni e del retaggio culturale da cui provengono. Come ci si 
può attendere, sono quasi tutti tecnici e tecnocrati. 


UN “SOVIET DI TECNICI” AL BURNING MAN 

Google è costruita con l’ottica di una modalità di lavoro tecnocratica. 
I suoi fondatori, Larry Page e Sergey Brin, e la maggior parte dei primi 
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dipendenti, sono informatici di formazione. E sempre stato il genere 
di azienda in cui chi si dedica a risolvere le più grandi sfide della 
logica, della matematica e della linguistica può trovare un ambiente 
al contempo accogliente e stimolante^!. Incarna il paradigma delle 
pratiche emerse negli ultimi vent’anni e che ora dominano le priorità 
in molti ambiti scientifici: la scienza imprenditoriale, ovvero 


l’intreccio tra la scienza “pura” accademica e la tecnoscienza 
industriale^. 

Questa modalità tecnocratica di organizzazione non è affatto 
nuova. In The Engineers and thè Price System, un libro uscito nel 1921 
che piombò subito nell’oscurità, l’economista e iconoclasta Thorstein 
Veblen identificava una nuova tipologia di quelli che oggi chiamiamo 
“lavoratori della conoscenza”. Negli ultimi anni della Rivoluzione 
industriale americana, Veblen riteneva che l’aumento di efficienza 
nella produzione e distribuzione delle merci stesse creando 
un’immensa ricchezza per la classe che possedeva i mezzi di 
produzione ma che era incapace di applicare i metodi matematici 
necessari per comprendere i sistemi che la arricchivano. Questo stato 
di cose non sarebbe durato a lungo, ipotizzava Veblen. A differenza 
dell’inaffidabile proletariato di Marx - che aspettava di essere 
spronato all’azione rivoluzionaria dalPimprovvisa comprensione della 
sua storia di sfruttamento -, la classe degli ingegneri poteva davvero 
appropriarsi di una parte della ricchezza che creava: gli ingegneri 
avrebbero potuto unire le forze per stravolgere l’industria americana e 
farla capitolare in poche settimane. Nessun altro ne era capace, e 
certamente non gli operai, che potevano sempre essere rimpiazzati. 
Poiché ci sarebbe sempre stata carenza di ingegneri, queste figure 
potevano esercitare un potere socioeconomico reale, se solo avessero 
scelto di usarlo. Se la classe degli ingegneri avesse avuto abbastanza 
successo, avrebbe potuto riscrivere la società, la politica e il governo, 
oltre che le aziende. In tal caso, sosteneva Veglen, ci saremmo 
ritrovati con un governo composto da un “soviet di tecnici” benevolo 
(o quantomeno competente)^. 

La posizione di Google, come azienda dominante nel suo mercato e 
come modello di comportamento per le aziende di tutto il mondo, 
realizza il sogno di Veblen. E la sua etica si allinea alla perfezione a 
uno dei valori paradigmatici dell’America moderna: il merito 
identificato con la competenza tecnica. L’America, scrive Walter Kirn, 
è governata dagli “Aptocrati” (da aptitude, attitudine): persone che 
eccellono nelle procedure irreggimentate, come i test standardizzati e 
altre forme di competenza numericamente quantificabili. Costoro si 
conformano ad aspettative di eccellenza altamente strutturate e 
vedono con chiarezza ogni gradino da ascendere sulla scala che porta 


al successo. “Per come è definita dalle istituzioni deputate a 
selezionare e formare i giovani più brillanti d’America, questa 
‘attitudine’ è una qualità peculiare”, scrive Kirn. “Non riflette la 
conoscenza che è nella testa, e tanto meno la saggezza del cuore, ma 
un certo quoziente di promessa e agilità mentale pura, ritenuta 
indispensabile per conseguire il successo accademico e, per estensione, 
il successo in generale. Tutto ciò determina una profezia 
autoavverante: più attitudine mostra un giovane, più è probabile che 
abbia l’occasione di vincere il primo premio - lauree prestigiose, 
nomine a incarichi autorevoli ecc. - che permette di piazzarsi in testa 
all’establishment aptocratico e fissare i termini del suo 
funzionamento ”44. L’Aptocrazia, di cui Kirn torna a parlare nella sua 
divertente autobiografia, Lost in thè Meritocracy: The Undereducation of 
an Overachiever, premia una spiccata intraprendenza in aggiunta alle 
diverse tecnologie di valutazione altrimenti “eque” (punteggi dei test, 
diplomi, certificazioni). 

Google è forse la sintesi perfetta dell’Aptocrazia. L’azienda assume i 
talenti migliori provenienti dagli atenei più prestigiosi d’America. 
Anche chi lavora nel marketing e nelle vendite deve superare prove 
attitudinali quali test e colloqui strutturati in forma di quiz 
televisivo45. Questo accento posto su attività standardizzate e 
prevedibili come metrica di valutazione dei risultati è apparentemente 
garanzia di equità. Il successo, in America, non dipende più così tanto 
dallo status sociale, dall’etnia o dal genere. Questi fattori sono ancora 
importanti, e ogni tanto un’eccezione di eclatante incompetenza 
aggira TAptocrazia e sale al potere, per esempio George W. Bush. Ma 
negli ultimi quarantanni TAptocrazia ha tutto sommato trasformato 
l’America in meglio. E ha creato l’ambiente in cui Google ha potuto 
svilupparsi, crescere, prosperare e dominare46. 

Google plasma i suoi prodotti e i suoi dipendenti in base 
all’ideologia aptocratica. Nella Ricerca Web, un link si piazza in alto 
sulla prima pagina dei risultati se si è rivelato valido in maniera 
matematicamente dimostrabile, soddisfacendo un certo numero di 
criteri di fattibilità e qualità. Se mostra di avere troppi attributi 
statisticamente correlati a pagine inaffidabili - se, per esempio, 
contiene link di spam o tentativi palesi di ingannare Google - 
l’algoritmo penalizzerà la pagina o smetterà di indicizzarla. Per 


ottenere un punteggio alto una pagina dev’essere stata valutata ed 
eletta da altri siti tramite la tecnologia affermativa de\Y hyperlink. 
Come con l’Aptocrazia, i membri dell’élite di Internet hanno più 
potere di fissare gli standard di eccellenza nella successiva 
visualizzazione dei risultati di ricerca. Il sistema non smette mai di 
imparare, come l’Aptocrazia non smette mai di adeguarsi ai nuovi 
input e influenze che circolano nell’ambiente delle persone di 
successo. 

Questo affidamento sulle tecnologie per misurare l’attitudine rientra 
in quello che nel 1992 Neil Postman ha definito il tecnopolio, ovvero il 
governo della e per la tecnologia. Postman criticava duramente quella 
che ai suoi occhi era la dipendenza cieca dell’America dagli strumenti, 
e la debolezza del pensiero critico e del dibattito. La gente è sempre 
pronta ad accettare ciò che è nuovo e sfavillante, lamentava Postman. 
Ben presto, sembra che siano gli strumenti a fissare le priorità. Gli 
strumenti sembrano richiedere più attenzione e un ulteriore 
affinamento. E così la vita reale, o quella che Postman chiamava 
“cultura”, è svuotata di ogni significato. Contano solo gli strumenti^. 

Postman ha commesso l’errore di partire dall’assunto che le 
tecnologie siano autonome, che abbiano un’influenza spropositata sul 
nostro comportamento, sui nostri valori e aspettative. Non ha 
compreso fino a che punto le persone influenzano e trasformano le 
tecnologie^. Google lo sa meglio di Postman. Il suo motore di ricerca 

V 

è progettato per imparare. E pensato per assorbire influenze, nel bene 
o nel male. Per questo il prodotto principale offerto dall’azienda, la 
pagina dei risultati di ricerca con link e pubblicità, assume una 
fisionomia diversa a seconda dell’identità, della storia e della 
posizione geografica dell’utente. Il principale prodotto venduto da 
Google, l’attenzione degli utenti, è anch’esso contingente: cambia in 
continuazione perché cambiano le esigenze delle persone, e perché le 
persone sono volubili. Google è progettato per assorbire e reagire alla 
cultura tanto quanto per influenzarla. 

Tuttavia, è un errore pensare all’influenza e al ruolo di Google nella 
società come legati soltanto alla scienza e alla tecnologia. Il contesto 
sociale di Google, il terreno di coltura da cui è emerso, è ben più che 
tecnologico o scientifico. Come dimostra lo storico dei media Fred 
Turner in From Counterculture to Cyber culture, l’ideologia della Silicon 


Valley è radicata nelle pratiche e nelle visioni idealistiche della 
controcultura anni Sessanta. È una storia particolare: l’anarchia 
culturale si è mescolata con tecnologie sviluppate dall’esercito e per 
l’esercito, e applicate al servizio del commercio e della creatività, ma 
poi accusate di danneggiare entrambi^. 

Google, in particolare, incorpora una forma di edonismo 
controculturale tipica del XXI secolo, nella sua struttura aziendale e 
nell’ambiente quotidiano di lavoro: l’etica del Burning Man. Il Burning 
Man (uomo che brucia) è un festival che si tiene ogni anno ad agosto 
nel deserto di Black Rock, nel Nevada settentrionale. Migliaia di 
persone accorrono per bivaccare e festeggiare con musica, droghe, 
arte e tecnologie digitali. Turner sottolinea che molte figure di spicco 
nell’ambiente tecnologico della California settentrionale partecipano 
regolarmente al Burning Man. Per due settimane l’anno, l’élite della 
Silicon Valley può immergersi in un’estesa rete di esseri umani che si 
connettono allo scopo di creare. “Se gli operai in fabbrica si 
trovavano a lavorare in una gabbia di ferro, i dipendenti di tante 
aziende dell’informazione post-industriali di oggi si trovano spesso ad 
abitare un’edonistica velvet goldmine, una miniera di velluto: un posto 
di lavoro in cui la ricerca dell’appagamento personale, della 
reputazione e dell’identità comunitaria, delle relazioni interpersonali e 
del piacere intellettuale, contribuisce a orientare la produzione di 
nuovi beni mediatici”, scrive Turner^o. I fondatori di Google, Larry 
Page e Sergey Brin, frequentano regolarmente il Burning Man fin dagli 
anni Novanta. Al festival, Page e Brin incontrano una struttura sociale 
radicalmente decentrata, che stimola la creatività, la collaborazione e 
la sperimentazione con pochissimo “comando e controllo”. Il Burning 
Man, conclude Turner, è un distillato dell’“infrastruttura culturale” di 
cui si nutre Google, una manifestazione spirituale di quella che Yochai 
Benkler definisce “produzione orizzontale basata sui beni comuni” 
(commons-based peer produ-ction )si. 

Come ha illustrato il sociologo Dalton Conley, molti dei 
professionisti più pagati - quelli sul versante creativo dell’industria 
tecnologica - sono intrappolati in una specie di velvet goldmine oppure 
si sforzano di entrarvi. Sono decontestualizzati dal luogo in cui si 
trovano, iperconnessi alle loro community nomadi e cosmopolite, e 
sempre in cerca di modi per aumentare la velocità e la qualità di 


quelle connessioni. Vivono in un posto che Conley chiama 
“Elsewhere”, altrove^. Per usare le parole di Turner: “La ricerca 
dell’appagamento personale, della reputazione e dell’identità 
comunitaria, delle relazioni interpersonali e del piacere intellettuale” 
stimola il consumo dei nuovi beni mediatici. Il ciclo di innovazione e 
consumo è amplificato dalla profonda spinta culturale all’innovazione 
e a un consumo migliore, più rapido e più abbondante di quello di 
ieri. Questo ciclo ha un che di spirituale: non è un processo freddo e 
senz’anima, non è rozzo e squallido. Quel che spinge le persone a 
muoversi nel ciclo è la soddisfazione concreta di potersi connettere ad 
altri senza vincoli di tempo e distanza, una collaborazione preziosa, 
uno straordinario potenziale di creatività. Partecipare alla produzione, 
al consumo e all’uso degli elementi della cultura digitale crea grande 
gioia e appagamento. Inoltre, la circolazione di capitale stimolata da 
questo processo ha generato molta ricchezza e molte opportunità, pur 
contribuendo direttamente a un’iniqua distribuzione della ricchezza. E 
questo ha un grande valore, anche se al contempo genera una 
domanda insaziabile per averne di più. 


GLI IDEALISTI PRATICI 

Passeggiando nel campus di Google a Mountain View, in California, 
nell’estate del 2008, riflettevo sui cambiamenti radicali che 
quest’unica azienda ha portato nelle nostre vite. Il “Googleplex” 
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sembra un business park modello, tutto vetro, acciaio e cemento. E 
pulito e ben tenuto, ma non dà l’impressione di opulenza o arroganza 
che ci si potrebbe attendere. Gli edifici si aprono su un cortile sempre 
affollato di persone in abiti casual. Chi ci lavora guida Toyota e 
Honda, non le Mercedes e le BMW che ci si aspetterebbe nel 
parcheggio di un’azienda così ricca. Il campus è un aggregato di 
edifici in vetro dalla forma e dalla numerazione confusa, semplici e 
quasi sempre modesti, come l’home page di Google. 

Con l’eccezione della replica a grandezza naturale di uno scheletro 
di Tyrannosaurus Rex che domina l’ampio cortile, non c’è nulla di 
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eccentrico. E un luogo piacevole in cui passare le giornate. Ci 
lavorano persone simpatiche e intelligenti. Mentre mi aggiravo tra 


giocatori di pallavolo a torso nudo che facevano una pausa dalle 
lunghe giornate e nottate di lavoro, e le file di giovani dirigenti 
affamati in attesa di un buffet di alta qualità e indaffarati a sfruttare 
la lavanderia e il centro massaggi aziendale, continuavo a 
domandarmi se quelle persone sapessero quanto sono importanti per 
la vita quotidiana di tanti milioni di persone in tutto il mondo. 
Sempre di più, le loro decisioni determinano il modo in cui scopriamo 
e comunichiamo le informazioni. 

Mi domandavo se chi progetta e costruisce Google pensa, come lo 
penso io, che Google stia diventando la lente principale attraverso cui 
vediamo il mondo. Nelle analisi di Google che ho condotto negli 
ultimi quattro anni Pho spesso paragonata al T-Rex che incombe nel 
cortile di Mountain View: una bestia feroce pronta a divorare i vicini 
in un solo boccone. Altre volte ho visto Google come un salvatore, 
un’istituzione audace e potente che giunge a rivoluzionare la nostra 
vita dopo che per trent’anni abbiamo patito l’atrofia delle nostre 
istituzioni pubbliche, che rinunciavano alle sfide preferendo limitarsi 
a gestire le risorse. Ma non ho mai visto Google come un concorrente 
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tra i tanti. E chiaro che non si è mai accontentata dello status di 
semplice partecipante in qualsiasi progetto o mercato in cui sia 
entrata. Ogni volta che arriva Google, ogni cosa che Google tocca 
cambia. 

Non stupisce, allora, che i dipendenti di Google tendano a non 
condividere le mie perplessità. Ed è impressionante che non 
condividano la diffusa venerazione dell’azienda. Anzi, ogni 
dipendente di Google che ho incontrato mi ha proposto una visione 
molto più modesta e utilitaristica degli effetti che l’azienda sortisce 
sul mondo, rispetto a quelle avanzate dai critici o dai difensori. Per la 
maggior parte, i dipendenti di Google si considerano semplici 
ingegneri che esercitano una professione, risolvono un problema o 
due, generano o perfezionano algoritmi che permettono ai computer 
di elaborare dati. Alcuni dei grandi cervelli dell’azienda, come Vint 
Cerf (definito da molti “il padre di Internet”), vedono il processo di 
perfezionamento della ricerca di informazioni come una causa nobile, 
ma ciò nonostante minimizzano l’influenza di Google53. 

Altre grandi voci pubbliche dell’azienda, come Marissa Mayer, 
spesso descrivono in termini pragmatici il lavoro di Google. Nel suo 


discorso del 2008, per spiegare com’era nata la celebre schermata 
bianca su cui appaiono solo la casella di ricerca, il logo e ravviso sul 
copyright, per un’azienda così ricca di ingegneri brillanti e dedita a 
imprese monumentali, ha detto: “Ci premono più le soluzioni efficaci, 
e molto meno il design appariscente”^. 

Vista da dentro, allora, Google è un luogo in cui ottenere risultati. 
Ci si focalizza sulla risoluzione pragmatica (in senso lato) di alcuni 
problemi piuttosto spinosi. I googlers vedono il loro ruolo e il loro 
metodo come incrementale, costante, positivo e ottimistico. Le vaste 
risorse a loro disposizione - denaro, server farm, larghezza di banda, 
potenza di calcolo dei computer, e un manipolo di menti brillanti - 
permettono loro di affrontare sfide audaci e a lungo termine come 
Pintelligenza artificiale, la ricerca basata sul linguaggio naturale 
(anziché sulle goffe parole chiave), e la traduzione automatica. Se 
riesci a fare abbastanza cose cool, pensano loro, diventi padrone del 
mondo. 

Probabilmente hanno ragione loro. Ma se andrà così, non sarebbe 
una cattiva idea riflettere più a fondo sulla nostra fede nella 
benevolenza di chi diventerà il nostro padrone, e soprattutto sui 
motivi della nostra serena accettazione della googlizzazione di tutto 
quanto. D’altronde, anche se gli esiti di quel processo possono 
trasformare per il meglio la nostra vita, forse ci sono metodi migliori 
per raggiungere gli stessi risultati. 


IL TECNOFONDAMENTALISMO E IL BENE PUBBLICO 

Google fa un gran parlare del suo impegno per il bene collettivo. I 
dirigenti dell’azienda ripetono il famoso motto informale, “Don’t be 
evil”, per spiegare che l’azienda merita il “pregiudizio della fiducia” 
degli utenti anche nelle situazioni più delicate. È devota alla 
“responsabilità aziendale”, anche se non è semplice decidere quali 
sono i comportamenti responsabili. Su una pagina del suo sito 
intitolata “Informazioni sull’azienda: la nostra filosofia”, Google 
illustra le “dieci verità che abbiamo scoperto”. La numero 6 è che “È 
possibile guadagnare senza fare del male a nessuno”. Il testo spiega 
che Google guadagna visualizzando annunci pubblicitari pertinenti e 


non invasivi accanto ai risultati della ricerca. Inoltre, spiega la pagina, 
il piazzamento di una pagina nei risultati non è mai in vendita. 

Il testo non spiega in che modo Google ha contribuito alla pratica 
della censura in Cina e in altri regimi oppressivi, quanta energia 
consuma per alimentare la sua vasta rete di server farm, né come 
punisce certe aziende con repentine e inspiegabili penalizzazioni nel 
PageRank e altre con tariffe minime più alte per le aste pubblicitarie. 
Google non spiega come tratta i suoi dipendenti a contratto e non 
rivela quanto costa l’asilo nido aziendale^. Non parla dell’accesso che 
fornisce a contenuti di natura sessuale, a istruzioni per costruire armi, 
a pericolosi virus informatici, a truffe finanziarie, a siti che istigano 
all’odio. Non menziona le impostazioni predefinite per la raccolta di 
informazioni e preferenze personali. Non dice nulla sulle distrazioni, 
le dipendenze e le concentrazioni di potere che Google e il Web hanno 
diffuso nel mondo56. 

Non fa cenno a queste cose perché l’onere di affrontare i mille 
pericoli a cui Google e il Web contribuiscono è troppo pesante per 
sobbarcarselo. E irragionevole aspettarsi che un’azienda sia 
trasparente fino al punto di affrontare volontariamente questioni così 
spinose. Nessun’azienda potrebbe esistere senza procurare qualche 
danno - o almeno consentire che ne siano procurati - e far gravare 
alcuni costi su altri soggetti. Procurare danni, però, non significa 
necessariamente essere malvagi, evil Google non ha mai promesso di 
essere accogliente e buona: ha solo promesso di non essere malvagia, 
qualsiasi cosa ciò significhi. Se vogliamo che un’azienda di ricerca 
Web grande, di successo, potente e brillante ci fornisca tanti servizi 
importanti e così a buon mercato, non possiamo aspettarci che non 
faccia del male a nessuno e che si tenga fuori da tutte le situazioni 
eticamente dubbie. 

Google non è meglio né peggio - e non è meno complicata e 
conflittuale - delle altre nostre istituzioni. “Don’t be evil” a volte è 
soltanto un motto - un’affettazione a fini di pubbliche relazioni - ma 
spesso è qualcosa in più. Chi lavora per Google propone una vasta 
gamma di applicazioni e interpretazioni di questo motto. Quando 
gliel’ho chiesto, alcuni di loro hanno alzato gli occhi al cielo con aria 
cinica, ammettendo che Google va soggetta alle stesse pressioni e 
tentazioni di ogni altro medium o agenzia pubblicitaria in una 


traballante economia globale. Altri prendevano sul serio quel credo, 
citandolo come una delle motivazioni primarie per cui dedicano così 
tante ore della loro vita ai progetti e agli esperimenti che l’azienda 
incoraggia. Molti dipendenti di Google ritengono, a ragione, che le 
dimensioni e l’influenza dell’azienda siano il risultato di un milione di 
piccole decisioni efficaci da parte degli ingegneri che li hanno 
preceduti, dei fondatori di Google e dei milioni di persone che lo 
usano ogni giorno. Gran parte della dirigenza ha liquidato quello 
slogan come un utile principio generale, un’unità di misura da 
invocare come riscontro di una decisione commerciale, ma non una 
risposta a un particolare dilemma. Sostengono che la frase è stata 
introdotta per ricordare che un’azienda fondata da e per ingegneri 
idealisti non doveva diventare un’azienda come tutte le altre, o peggio 
ancora una nuova Microsoft. 

Malgrado le sue promesse di bontà, insomma, Google può peccare, 
come ciascuno di noi. Ma i suoi peccati sono anche i nostri. Uno dei 
motivi principali della nostra fede in Google è che riteniamo di poter 
fare tutto ciò che vogliamo a patto di avere gli strumenti giusti. 
Questo significa peccare d’orgoglio. Nutriamo una fede cieca nella 
tecnologia: il tecnofondamentalismo. 


SUPERBIA 

In un dibattito con formula “Oxford Style” tenutosi a New York 
nell’ottobre 2008, trasmesso poi nel programma Intelligence Squared 
della National Public Radio, mi sono unito a un gruppo di figure 
illustri che comprendeva Randall Picker, docente di giurisprudenza 
all’Università di Chicago, e Harry Lewis, professore di informatica a 
Harvard^z. Eravamo schierati a favore della mozione: “È dimostrato: 
Google viola il motto ‘Don’t be evil’”. L’opinione avversa era 
rappresentata da nomi altrettanto prestigiosi, con il saggista e blogger 
Jeff Jarvis, il libertarista Jim Harper e una delle persone più 
intelligenti coinvolte nella promozione e nella governance di Internet, 
Esther Dyson. 

Ho iniziato il mio intervento al dibattito constatando la mancanza 
di una definizione di “evil”. Ho spiegato di voler invocare un’autorità 


in proposito, un vero esperto sul tema del male e del peccato: Dante 
Alighieri, che nella Divina Commedia elenca i sette peccati capitali: 
luxuria, gala, avaritia, acedia, ira, invidia e superbia. Ho affermato di 
poter dimostrare che Google li aveva commessi tutti e sette. 

Scherzavo a proposito degli altri peccati, ma dicevo sul serio a 
proposito della superbia. Il particolare tipo di orgoglio che muove 
Google è l’idea che si possa sempre inventare qualcosa per risolvere il 
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problema creato dall’ultima invenzione. E questo il 
tecnofondamentalismo: è una forma estrema dell’orientamento 
pragmatico che, come abbiamo visto, soggiace all’accettazione di 
Google come principale motore di ricerca del mondo. Il 
tecnofondamentalismo dà per scontati non solo i mezzi e la volontà di 
trionfare sulle avversità tramite apparecchi sofisticati e piani ben 
congegnati, ma anche l’idea che inventare sia il miglior modo 
possibile di reagire ai problemi. 

All’inizio del XXI secolo, paghiamo un prezzo elevato per il 
tecnofondamentalismo. Costruiamo autostrade nuove e più larghe 
nell’errata convinzione di ridurre la congestione del traffico. Corriamo 
a ingerire farmaci che non sono più efficaci di un placeboss. 
Prendiamo decisioni sulle policy e gli investimenti basandoci su 
principi quali la cosiddetta legge di Moore, secondo cui la potenza di 
calcolo dei computer raddoppia ogni diciotto mesi; come se quel 
progresso avesse una sua energia intrinseca, indipendente da decisioni 
specifiche da parte di aziende e ingegneri^. E poi, quel che forse è 
ancor più pericoloso, trascuriamo i problemi reali delle strutture e dei 
dispositivi da cui dipendiamo per restare in vita, come abbiamo fatto 
per decenni con le dighe che non sono riuscite a proteggere i residenti 
più poveri di New Orleans dopo l’uragano Katrinaso. E ora, sembra 
che il tecnofondamentalismo sia diventato l’ideologia alla base della 
Difesa e della Sicurezza nazionale. Per reprimere le attività degli Stati 
ostili non abbiamo più bisogno di complicata diplomazia o di 
credibili minacce militari: possiamo scatenare le Guerre Stellarci. 

La fede nel fatto che la tecnologia possa redimere tutti i nostri 
peccati e risolvere tutti i nostri problemi è la massima espressione di 
questo orgoglio. Nella storia umana non mancano esempi di grandi 
sofferenze causate dal tecnofondamentalismo. Per Dante, la superbia è 
il più grave dei peccati capitali, perché è quello commesso da 


Lucifero. Dovremmo ricordare che all’inizio Lucifero era uno dei 
buoni: è caduto perché ha pensato di poter essere uguale a Dio, e 
invece è diventato Satana. Il motto “Don’t be evil” è in se stesso 
malvagio, perché incarna la tracotanza, l’illusione che l’azienda sia in 
grado di evitare gli insuccessi che colpiscono tutti gli altri. 

Il teologo Reinhold Niebuhr ha scritto, a proposito di come i leader 
politici americani tendano a dichiararsi virtuosi nelle questioni di 
politica internazionale, che “le pretese di virtù sono un’offesa a Dio 
tanto quanto le pretese di potere”. Niebuhr temeva che quelle pretese 
rendessero i leader ciechi “all’ambiguità di tutte le virtù e le capacità 
umane”62. 


LA CECITÀ DELL’ORGOGLIO 

Le pretese di virtù creano anche altre forme di cecità. La fede 
incrollabile nelle informazioni fornite da Google, per esempio, spesso 
non fa che confermare i nostri pregiudizi e le nostre illusioni. L’attrice 
e modella Jenny McCarthy ha passato gli ultimi anni a tentare di 
convincere i neo-genitori a non vaccinare i bambini contro malattie 
mortali. Ha avviato la campagna quando a suo figlio è stato 
diagnosticato l’autismo: malgrado l’assenza di qualunque prova 
sperimentale che colleghi i vaccini all’insorgenza dell’autismo nei 
bambini, la McCarthy ha stabilito che i medici e gli esperti di salute 
pubblica avevano raggiunto conclusioni errate basandosi su dati reali 
e applicando il metodo scientifico^. Era convinta di poter appurare 
“la verità” sulPimmaginario legame tra autismo e vaccini, iscrivendosi 
a quella che ha definito “l’università di Google”M. 

L’università di Google non è accreditata, questo è certo. È troppo 
facile dire che non è migliore delle fonti a cui attinge. Il motore di 
ricerca di Google è progettato per favorire i siti che ricevono più 
“voti” da altri utenti del Web, anziché quelli garantiti da esperti 
autorevoli. Solitamente questo non è un problema: anzi, nessuno ha 
ancora trovato un modo migliore per orientarsi nella messe di 
documenti e affermazioni contenuti nel Web. Tuttavia, a volte 
nascono problemi quando le persone, anche quelle che dovrebbero 
saperne di più, si fidano di una semplice ricerca su Google pensando 


che costituisca il primo passo verso la verità^. 

Le ricerche errate compiute dai fedeli utenti di Google sono solo 
una parte del problema della googlizzazione della conoscenza. I modi 
in cui Google struttura, giudica e presenta la conoscenza non fanno 
che esacerbare le nostre peggiori tendenze a balzare a conclusioni 
errate e agire di conseguenza, provocando danni. L’8 settembre 2008, 
un giornalista di un’agenzia di stampa sconosciuta, di nome Income 
Securities Advisors, ha digitato “bancruptcy 2008” nella casella di 
ricerca di Google.com. Ha trovato subito su Google News un articolo 
del quotidiano South Florida Sun-Sentinel che annunciava che la UAL, 
casa madre della United Airlines, aveva presentato istanza di tutela 
dai creditori. Il reporter, che lavorava per un’azienda che fornisce 
notizie al potente conglomerato Bloomberg, ha pubblicato un 
semplice trafiletto, non legato ad alcun articolo o approfondimento: 
“La United Airlines si appella al capitolo 11 della normativa 
fallimentare per tagliare i costi”. Questo annuncio, che in apparenza 
notificava ai lettori che le linee aeree cercavano protezione legale dai 
propri debitori, è stato trasmesso a migliaia di influenti lettori del 
network di notizie finanziarie di Bloomberg66. 

Il problema era che il Sun-Sentinel non riportava una data di 
pubblicazione per l’annuncio, il che consentiva a Google News di 
elencarlo tra gli articoli recenti o di attualità. I server di Google 
avevano quindi piazzato una data recente accanto al link all’articolo: 
il 6 settembre 2008, il giorno in cui il software di analisi Web di 
Google aveva scoperto e indicizzato l’articolo. Ma l’istanza di tutela 
della UAL a cui il trafiletto si riferiva era stata presentata nel 2002. 
L’azienda era poi riemersa con successo dalla tutela e dalla 
riorganizzazione nel 2006. Purtroppo il giornalista, che a quanto pare 
non era a conoscenza dei precedenti problemi della UAL, e senza 
preoccuparsi di cosa potesse venir fuori dal mare dei contenuti Web, 
non ha tentato di confermare la notizia con altre fonti. 

All’apertura del mercato NASDAQ, la mattina dell’8 settembre 
2008, il titolo UAL era quotato 12,17 dollari per azione. Quando 
l’annuncio è apparso su Bloomberg, intorno alle undici del mattino, 
ora di New York, gli agenti - nel panico - si sono disfatti di 15 
milioni di azioni UAL e hanno fatto calare il prezzo a tre dollari per 
azione. 


Alle 11:16, Bloomberg aveva emesso un comunicato per smentire 
che la UAL avesse presentato istanza di tutela. Quando si è diffusa la 
voce che la notizia era falsa, il titolo ha ripreso quota. Ma ha 
comunque terminato la giornata a 10,92 dollari per azione, cioè 1,38 
dollari in meno rispetto all’apertura. Questo semplice malinteso è 
costato agli azionisti UAL - compresa la maggior parte dei dipendenti 
- PI 1,2% del valore di mercato dell’azienda. Inoltre, il panico ha fatto 
crollare le quotazioni di altre due compagnie aeree, la Continental 
Airlines e la AMR (casa madre delle American Airlines). Le linee aeree 
non avevano fatto nulla di male, né avevano diffuso cattive notizie. 
Eppure alla fine di quella giornata valevano tutte meno che al 
mattino, perché gli spider di Google avevano trovato un articolo mal 
classificato negli archivi aperti di un quotidiano^. 

Questo aneddoto ci insegna molto sulla nostra dipendenza dalle 
informazioni a poco prezzo, superficiali e istantanee, e sul principale 
strumento di diffusione di tali informazioni: Google. Certamente, se la 
persona che aveva pubblicato l’articolo sul Sun-Sentinel avesse inserito 
i necessari metadati - gli elementi che in un file specificano il 
contesto, per esempio una data di creazione - i computer di Google 
non avrebbero piazzato l’articolo davanti agli occhi del reporter di 
Income Securities Advisors. E se il reporter fosse stato più informato e 
meno credulone, nessuno avrebbe saputo dell’errore. Se qualcuno, in 
tutta questa storia, avesse capito che gli aggregatori di informazioni 
come Google News sono validi solo nella misura in cui lo sono le fonti 
a cui attingono, nessuno avrebbe reagito in modo così scomposto. Se 
Bloomberg o Google News fossero stati progettati per migliorare la 
comprensione, anziché soltanto per inoltrare quelle che - con il loro 
marchio sopra - diventano istantaneamente informazioni credibili e 
attendibili, qualcuno avrebbe potuto impedire il diffondersi 
dell’errore. E, infine, se gli operatori finanziari e gli investitori di tutto 
il mondo non si limitassero a leggere solo i titoli e le prime righe di 
un articolo, prima di prendere decisioni che possono costare soldi e 
posti di lavoro a persone innocenti, gli errori che hanno preceduto 
l’epidemia di vendite potevano non rivelarsi gravfés. 

Ma non è questo il mondo in cui viviamo. Siamo sommersi di dati, 
per lo più mal etichettati e promiscuamente copiati. Cerchiamo la 
massima rapidità e prontezza, anziché discernimento e buonsenso. 


Molti dei nostri sistemi, non ultimo il giornalismo elettronico, nutrono 
un pregiudizio in favore del nuovo e delPadesso. Le abitudini e i valori 
dei mercati infettano tutte le aree della nostra vita in ogni momento 
del giorno. E anche dopo aver vissuto intimamente con i computer e 
la Rete per quasi ventanni, non riusciamo a vedere pregi e difetti di 
questi complessi sistemi informativi, e neppure ne comprendiamo il 
funzionamento. Affidiamo loro tutto ciò che ci è più caro, e non 
siamo consapevoli dei loro limiti e dei loro rischi. 

Malgrado le roboanti accuse che sono volate tra Google e i 
responsabili degli errori giornalistici, è chiaro che Google di per sé 
non ha fatto niente di male^. È difficile attendersi che i 
programmatori di Google considerino la possibilità di un 
fondamentale errore nei metadati come quello commesso dal Sun- 
Sentinel Né si può pretendere che prevedessero la stupidità collettiva 
degli altri esseri umani coinvolti nella reazione a catenazo. 

Quindi, la lezione principale da imparare qui non è che Google è la 
causa del problema: la lezione è che noi siamo imperfetti. Uno dei 
nostri difetti - che riconosciamo - è che spesso ci mancano le 
conoscenze necessarie per vivere in modo felice e responsabile. 
Crediamo che Google ci aiuti a superare quel difetto. Ma la nostra 
fede in Google ci lascia vulnerabili ad altre imperfezioni: la tendenza 
a credere in ciò che vogliamo credere, come Jenny McCarthy, e la 
credulità che fa di noi esseri sociali funzionanti e che a volte può 
tradirci, come nel caso della falsa notizia sulla procedura fallimentare 
di UAL. Quando scegliamo di affidarci ciecamente a un custode 
ubiquo e potente il cui funzionamento non comprendiamo, siamo 
destinati a commettere errori madornali. 


LA TENTAZIONE 

La fede in Google è pericolosa non a causa di un comportamento 
specifico da parte dell’azienda. E pericolosa perché le permettiamo di 
influenzare le nostre aspettative sul mondo e sulle informazioni a 
proposito del mondo. Usare abitualmente Google eleva le nostre 
aspettative su questioni serie e meno serie. Nello spazio intermedio tra 
aspettative e realtà si situano la felicità e l’ansia. Quando le 


aspettative su questioni importanti - giustizia, pace, salute e 
conoscenza - superano la realtà di un margine significativo, quello 
scarto può spingerci a grandi imprese, a livello sia collettivo sia 
individuale. Ma quando quella tensione è costante e rumorosa e verte 
su questioni irrilevanti - la velocità del flusso di informazioni, 
l’accesso ai servizi e l’acquisto del gadget all’ultima moda - 
indugiamo in decisioni e azioni che si limitano a saziarci anziché 
arricchircizi. 


Capitolo 3 


Noi, googlizzati: sorveglianza universale e 
imperialismo delle infrastrutture 


Nel 2006, la rivista Time ha eletto Persona dell’Anno voi, me e tutti 
quelli che pubblicano contenuti negli aggregatori di nuovi media 
come MySpace, Amazon, Facebook, YouTube, eBay, Flickr, i blog e 
Google. La testata di punta di uno dei più potenti conglomerati media 
al mondo ha dichiarato che i grandi giornali e i gruppi editoriali non 
scelgono più dove issare bandiere o esercitare il potere. “Le masse 
stanno strappando il potere alle élite e si aiutano a vicenda 
gratuitamente, e questo non solo cambierà il mondo, ma cambierà il 
modo in cui esso muta” ha scritto Lev Grossman su Time . “E per aver 
afferrato le redini dei media globali, per aver fondato e inquadrato la 
nuova democrazia digitale, per aver lavorato gratis battendo i 
professionisti al loro stesso gioco, la Persona dell’Anno di Time per il 
2006 sei tu”i. 

Quasi tutte le grandi campagne pubblicitarie di oggi sono declinate 
alla seconda persona. “Tu” hai libertà di scelta. “Tu” puoi lasciarti 
profilare in modo da ricevere offerte solo dalle aziende che “ti” 
interessano. “Tu” puoi personalizzare il “tuo” telefono cellulare con 
una suoneria. “Tu” vai nel Nike Store e progetti il “tuo” paio di scarpe. 

Questa enfasi sul “Tu”, però, è solo una cortina di fumo che offusca 
ciò che realmente sta accadendo online. Come sottolineo 
ripetutamente in questo libro, la googlizzazione di tutto quanto 
richiede di raccogliere, copiare, aggregare e classificare informazioni 
su di noi e sui contributi apportati da ognuno di noi. Questo processo 
fa leva sul nostro bisogno profondo di connetterci e condividere, e 
sulla nostra notevole abilità di creare in modo collaborativo: ogni 
persona contribuisce con un pezzetto a una poesia, una canzone, una 



trapunta patchwork o una conversazione. Al centro non c’è affatto il 
“Tu”, ma il “Noi”: la nostra googlizzazione. 

Google, per esempio, guadagna raccogliendo, copiando, aggregando 
e classificando miliardi di contributi pubblicati sul Web da milioni di 
autori che tacitamente le concedono il diritto di capitalizzare, ovvero 
di fare free riding, sul loro lavoro. Dunque, in questo processo di 
aggregazione, chi sei tu ? Chi siete voi per Google? Chi siete voi per 
Amazon? Siete la somma delle vostre preferenze di consumo e 
personalità su MySpace? Quanto vale il vostro contributo? Meritate 
davvero un premio per esservi lasciati dissanguare così 
completamente e vigliaccamente? Meritate un premio perché Rupert 
Murdoch può guadagnare sfruttando la vostra creatività con il suo 
costoso giocattolo, MySpace? 

Poiché Google guadagna usando i nostri profili per mostrarci 
pubblicità legate alle parole che cerchiamo, il suo obiettivo è la 
precisione. Vuole far sapere agli inserzionisti che le persone che 
vedono gli annunci a pagamento sono probabili clienti dei prodotti o 
servizi reclamizzati. Questi inserzionisti non sono interessati a 
rivolgersi a un vasto pubblico: sarebbe uno spreco di soldi. Più Google 
sa sul nostro conto, più saranno efficaci le pubblicità. Comprendere la 
natura di questa profilazione e di questo targeting è il primo passo per 
comprendere la nostra googlizzazione. 

Quanto sa Google sul nostro conto? Quanti dati conserva, e quanti 
ne scarta? Quanto a lungo conserva quelle informazioni, e perché2?La 
nostra fede cieca in Google ha permesso all’azienda di affermare che 
dà agli utenti il controllo completo sulla raccolta e l’uso delle loro 
azioni e preferenze. Google la passa liscia perché dice la verità: in 
ogni momento possiamo tirarci fuori dal sistema che usa per 
perfezionare il suo motore di ricerca e per generare ricavi. Ma finché 
il controllo delle nostre informazioni e profili personali è garantito su 
iniziativa di Google e aziende simili, questa libertà di scelta significa 
molto poco. Semplicemente, nel sistema non c’è coerenza, reciprocità 
o responsabilità. Dobbiamo monitorare costantemente le “normative 
sulla privacy” che sono in rapida evoluzione. Dobbiamo essere 
disposti a rinunciare a un servizio utile se le sue pratiche ci 
insospettiscono. La quantità di lavoro che dobbiamo sobbarcarci per 
proteggere la nostra dignità online è spaventosa. E, alla fine, le policy 


sono meno importanti delle scelte di progettazione. Con Google, il 
design del sistema lo fa propendere in favore degli interessi 
dell’azienda e contro gli interessi degli utenti. 

Google complica la gestione delle informazioni sul nostro conto in 
tre modi principali. Raccoglie informazioni su di noi quando usiamo i 
suoi servizi; copia e rende disponibili informazioni su di noi, banali o 
pericolose, che si trovano dislocate in angoli remoti di Internet; e crea 
attivamente immagini di luoghi pubblici in tutto il mondo, mostrando 
scene private o potenzialmente imbarazzanti a perfetti estranei, o 
ancor peggio alle persone a noi care. In teoria, Google dà sempre alla 
vittima dell’esposizione la possibilità di rimuovere le informazioni 
sensibili dai suoi archivi; ma il sistema è progettato per favorire la 
massima raccolta, la massima esposizione e la disponibilità 
permanente di ogni cosa. Possiamo gestire tramite Google il nostro 
profilo elettronico globale solo a patto di capire come funziona il 
sistema: e di capire che esiste un sistemai Google è un agente di 
sorveglianza quasi universale, eppure lavora così in silenzio che a 
volte è difficile da individuare. 

Le Norme sulla privacy di Google non sono di grande aiuto, da 
questo punto di vista: in realtà sono praticamente Norme sulla non¬ 
privacy. Per esempio, elencano ciò che Google raccoglie dagli utenti, 
una serie di dati ragionevole ma voluminosa: gli indirizzi IP (Internet 
Protocol, numeri assegnati a un computer quando si collega a un 
provider Internet, e da cui si può risalire al provider e alla posizione 
geografica indicativa dell’utente), le stringhe di ricerca (che tracciano 
un quadro di tutto ciò che ci interessa, ciò che vogliamo sapere e ciò 
su cui fantastichiamo), e informazioni sui browser Web e le preferenze 
impostate (informazioni poco rilevanti, ma necessarie per il corretto 
funzionamento di Google). Google promette che non diffonderà questi 
dati, con due importanti eccezioni. Primo: “Forniamo tali 
informazioni alle nostre società consociate e affiliate oppure ad altre 
aziende o persone di fiducia alle quali demandiamo il compito di 
elaborare i dati personali per nostro conto”. Secondo: “Riteniamo in 
buona fede che l’accesso, l’utilizzo, la conservazione o la divulgazione 
di tali dati siano ragionevolmente necessari al fine di (a) ottemperare 
a una qualsiasi legge, normativa, procedimento legale applicabile o 
valida richiesta di autorità e organi statali; (b) applicare i Termini di 


servizio pertinenti, inclusa la verifica di potenziali violazioni degli 
stessi; (c) individuare, prevenire o fronteggiare in altro modo truffe o 
altri problemi di carattere tecnico o relativi alla sicurezza, oppure (d) 
salvaguardare i diritti, la proprietà o la sicurezza di Google, dei suoi 
utenti e del pubblico nella misura richiesta o consentita dalla legge”! 

Le Norme sulla privacy sono una promessa che l’azienda ci fa: è 
vincolante nel senso che se l’azienda viola la sua policy, un utente 
negli Stati Uniti può far causa a Google per pratiche commerciali 
ingannevoli (ma dimostrare l’inganno è sempre difficile). Tuttavia, 
Google modifica le Norme spesso e senza preavviso. Quindi le Norme 
che leggiamo oggi - con tutti i loro prò e contro - potrebbero non 
essere quelle di domani o dell’anno prossimo. Magari avete interagito 
con Google e ceduto i vostri dati personali sulla base di una versione 
precedente delle Norme, e poi scoprirete che Google le ha modificate 
nel frattempo. Le Norme promettono: “Ci impegniamo a non ridurre i 
diritti degli utenti previsti dalle presenti Norme sulla privacy senza il 
loro esplicito consenso e prevediamo che tali modifiche saranno di 
lieve entità”, ma questo non è molto rassicurante, perché già oggi le 
Norme conferiscono a Google un grande potere su quei dati. 

Leggendo attentamente la normativa sulla privacy, è chiaro che 
Google si riserva il diritto di prendere decisioni significative sui nostri 
dati senza riguardo per i nostri interessi. Google non trasmette ad 
altre aziende le informazioni sul nostro conto senza il nostro 
consenso, ma rivendica il diritto di fornire quelle informazioni alle 
forze dell’ordine o alle agenzie governative, a sua discrezione. 

Se un’altra azienda dovesse acquisire Google, affermano le Norme, 
l’azienda notificherebbe agli utenti il trasferimento dei dati. Ma non 
promette che gli utenti avranno la possibilità di estrarre i propri dati 
dal sistema di Google in tempo per evitare l’acquisizione da parte di 
un’azienda meno scrupolosa. Benché l’impegno di Google per l’equità 
e la trasparenza sia sincero e importante, durerà solo fino a quando 
avrà vita l’azienda. Se il fatturato di Google cala o la sua dirigenza 
cambia, tutta la fiducia che oggi riponiamo nell’azienda potrebbe 
venire erosa. 

A complicare ulteriormente le cose, ogni servizio di Google ha le 
sue Norme sulla privacy. La pagina principale che indicizza questi 
documenti contiene una serie di video che enunciano i termini con cui 


Google raccoglie e conserva i dati. Uno dei video ribadisce che 
l’azienda conserva le informazioni personali che consentono 
l’identificazione solo per diciotto mesi dall’acquisizione. Dopo un 
anno e mezzo, le informazioni come gli indirizzi IP sono 
“anonimizzate”, in modo che diventi difficile rintracciare il singolo 
utente che ha condotto una determinata ricerca. Tuttavia, questa 
promessa non è enunciata nelle Norme vere e proprie. 
L’anonimizzazione significa semplicemente rimuovere le ultime cifre 
dellTP dell’utente, e questo procedimento si è rivelato spesso 
inefficace al momento di scollegare l’identità delle persone dalle loro 
abitudini^. I “cookies” che molti siti lasciano sul computer dell’utente 
contengono informazioni che possono comunque bastare a 
identificare l’utente^. 

Benché i pronunciamenti pubblici di Google sulla privacy, e il suo 
documento principale sul tema, evitino di approfondire questo punto, 
in realtà Google ha due classi di utenti, e quindi due livelli diversi di 
raccolta ed elaborazione dei dati. La maggior parte degli utenti usa 
semplicemente la classica pagina bianca con la casella di ricerca al 
centro. Questi utenti generici si lasciano dietro ben poche tracce su 
cui Google possa costruire servizi. La seconda classe è quella dei 
cosiddetti power users : quelli che si sono iscritti a servizi di Google 
come Gmail, Blogger o iGoogle: su questi utenti Google dispone di 
dossier molto più ricchi e dettagliati. In cambio dell’accesso a queste 
informazioni, Google giustamente afferma di offrire un servizio 
migliore a questi power users che non agli utenti generici: ricevono 
risultati di ricerca più raffinati e personalizzati e possono approfittare 
di molti servizi utili. 

Google permette agli utenti di esercitare un controllo sui propri dati 
personali, ma non con un livello elevato di dettaglio. La pagina delle 
preferenze di Google offre una serie di “interruttori” con due sole 
opzioni, attivo e non attivo, con cui si può impedire a Google di 
inserire cookies in un browser o di conservare una lista di siti visitati 
dall’utente. I power users possono cancellare singole voci dalla lista dei 
siti visitati. 

Le impostazioni predefinite di tutte le interfacce di Google 
garantiscono all’azienda il più ampio accesso possibile alle 
informazioni. Gli utenti devono già essere consapevoli e preoccupati 


per la quantità e la natura dei dati raccolti da Google, per andare in 
cerca della pagina che offre tutte queste possibilità di scelta. 

Le norme di Google sull’archiviazione di dati sono state oggetto di 
aspre critiche, soprattutto in Europa. Gran parte delle modifiche 
apportate alle normative sulla privacy negli ultimi anni sono dipese 
dalle pressioni da parte delle autorità di regolamentazione europee. Il 
governo degli Stati Uniti non ha offerto assistenza ai consumatori e ai 
cittadini: anzi, ha agito per erodere la privacy. Nel 2006, il 
Dipartimento della Giustizia degli Stati Uniti ha emesso mandati che 
obbligavano le principali aziende che gestiscono motori di ricerca a 
presentare una serie di documenti di carattere generale, nel tentativo 
di confermare la sua - poco sorprendente - affermazione per cui gli 
utenti di Internet cercano spesso materiali pornografici. Il 
dipartimento voleva usare quei dati - che non sarebbero stati correlati 
a singoli utenti, ma avrebbero fornito informazioni aggregate e 
statistiche sulle loro abitudini - nella sua difesa di una legge detta 
Child Online Protection Act. Tra le principali aziende che gestiscono 
motori di ricerca, solo Google ha opposto resistenza al mandato, e 
Tha fatto non per proteggere la privacy dei suoi utenti, ma per 
proteggere i suoi segreti aziendali. La capacità di Google di analizzare 
le stringhe di ricerca per individuare ricorrenze è la sua più grande 
forza nel mercato: svelare quei dati avrebbe rischiato di erodere il 
principale vantaggio competitivo dell’azienda?. Google Tha avuta 
vinta, e il governo ha rinunciato a raccogliere quelle informazioni. 

Comprensibilmente, i dirigenti di Google hanno la risposta pronta 
alle domande sull’archiviazione dei dati e sulla privacy. Per esempio, 
all’inizio del 2009 la vicepresidente Marissa Mayer ha spiegato al 
presentatore televisivo americano Charlie Rose: “In ogni caso c’è un 
compromesso: rinunci a una parte della tua privacy per poter sfruttare 
una funzionalità, e quindi dobbiamo accertarci che siano chiari agli 
utenti quei trade-off, le informazioni che usiamo e qual è il vantaggio 
per loro, e alla fine dobbiamo lasciare all’utente la possibilità di 
scegliere”^. La Mayer, che è molto attenta nel rispondere alle domande 
sulla privacy, ribatte sempre con affermazioni di questo tenore. Ma la 
Mayer, e Google in generale, fraintendono il concetto di privacy. La 
“privacy” non è qualcosa che si possa contare, dividere o “scambiare”. 

V 

Non è una sostanza o un insieme di punti dati. E solo una parola che 


usiamo per descrivere in modo rozzo una vasta gamma di valori e 
pratiche che influenzano il modo in cui gestiamo le nostre reputazioni 
in vari contesti. Non esiste una formula per calcolarla: non posso dare 
a Google tre dei miei punti-privacy in cambio di un servizio migliore 
del 10%. Più seriamente, la Mayer e Google non riconoscono il potere 
delle impostazioni predefinite in un regime apparentemente basato 
sulla scelta. 


L’IRRILEVANZA DELLA SCELTA 

Nel loro libro del 2007 Nudge: la spinta gentile. La nuova strategia per 
migliorare le nostre decisioni su denaro , salute , felicità, l’economista 
Richard Thaler e il docente di diritto Cass Sunstein descrivono il 
concetto di “architettura della scelta”. In termini semplici, la struttura 
e l’ordine delle scelte che abbiamo davanti influenzano in profondità 
le decisioni che prendiamo. Così, per esempio, la disposizione dei vari 
cibi in una mensa scolastica può spingere i bambini a mangiare in 
modo più sano; la dislocazione dei bagni e delle sale ricreazione può 
influenzare la creatività e lo spirito comunitario degli impiegati di un 
ufficio. E poi - l’esempio migliore di come le impostazioni predefinite 
possono influenzare una scelta teoricamente libera - alcuni studi 
hanno dimostrato che quando i piani pensionistici fissati dal datore di 
lavoro negli Stati Uniti richiedevano ai dipendenti un’approvazione 
esplicita ( opt-in ), oltre il 40% dei dipendenti non si iscriveva o versava 
contributi troppo bassi per ottenerne di eguali dal datore di lavoro. 
Quando l’opzione predefinita è diventata quella di iscrivere 
automaticamente i dipendenti, dando loro però la possibilità di 
disiscriversi ( opt-out ), il tasso di partecipazione è salito al 98% in sei 
mesi. L’impostazione predefinita dell’iscrizione automatica, spiegano 
Thaler e Sunstein, ha aiutato i dipendenti a superare P“inerzia” 
causata dal lavoro, dalle distrazioni e dalla smemoratezza^. 

Il fatto che l’architettura della scelta possa avere un effetto così 
importante su così tanti comportamenti umani, senza coercizione 
esplicita e persino senza incentivi elaborati, ha convinto Thaler e 
Sunstein che sfruttandola si possano conseguire molti obiettivi 
importanti nelle politiche pubbliche senza costi significativi per lo 


Stato o per le aziende private. Definiscono questo approccio 
“paternalismo liberale”. Se un sistema è progettato per privilegiare 
una certa scelta, osservano gli autori, le persone tenderanno a 
selezionare quell’opzione piuttosto che le alternative, anche se 
possono scegliere in totale libertà. Non esiste un’architettura 
“neutra”io. 

V 

E chiaro che Google comprende il potere dell’architettura della 

V 

scelta. E nell’interesse dell’azienda fissare tutte le impostazioni 
predefinite nelle preferenze dell’utente in modo tale da raccogliere la 
massima quantità di dati utilizzabili nel massimo numero di contesti. 
Per impostazione predefinita, Google inserisce un cookie nel nostro 
browser per aiutare il servizio a ricordare chi siamo e che cosa 
abbiamo cercato. Di default, Google tiene traccia delle nostre ricerche 
e dei nostri clic; conserva quei dati per un periodo di tempo 
prestabilito e li usa per tarare gli annunci pubblicitari e per affinare i 
risultati delle ricerche. Google ci permette di disattivare tutte queste 
funzionalità; ha realizzato persino dei video che spiegano come 
farlou. Ma se non decidiamo attivamente di modificarle, le 
impostazioni predefinite dall’azienda rappresentano la nostra scelta. 

Quando la Mayer e altri in Google parlano delle pratiche e delle 
policy che governano la raccolta e l’elaborazione dei dati privati 
(ovvero le Norme sulla privacy), non parlano mai del potere delle 
impostazioni predefinite: sottolineano solo la libertà e il potere che gli 
utenti esercitano sui propri dati. Celebrare la libertà e l’autonomia 
dell’utente è una delle principali strategie retoriche impiegate 
dall’economia globale dell’informazione. Siamo condizionati a 
credere che avere più scelta - per quanto si tratti di scelte vuote - sia 
la vera essenza della libertà umana. Ma una libertà vera implica un 
controllo reale sulle condizioni della propria vita. Un semplice menu 
con interruttori da premere non serve gli interessi di nessuno se non 
dei più esperti, interattivi e informati. 

Fissare le impostazioni di default per massimizzare i benefici per 
l’azienda, e nascondere gli interruttori sotto una serie di pagine, è 
irresponsabile; ma non dobbiamo attenderci che un’azienda si 
comporti diversamente. Se vogliamo una diversa architettura della 
scelta in ecosistemi complessi come il Web, dovremo fare affidamento 
sul fatto che le aziende acconsentano collettivamente alla pressione 


dei consumatori, oppure chiedere allo Stato di regolamentare le 
impostazioni predefinite. 

La dirigenza di Google non riconosce inoltre che un opt-out 
completo dalle pratiche di raccolta dati messe in atto dall’azienda 
degrada in modo marcato l’esperienza dell’utente. Per quei pochi 
utenti di Google che cliccano sulle tre pagine necessarie per trovare il 
pannello di controllo delle opzioni sulla privacy, il costo dell’opt-out 
diventa palese. Se non permettiamo a Google di tener traccia dei 
nostri spostamenti, otterremo risultati meno precisi a ricerche che ci 
condurrebbero a ristoranti o negozi della nostra zona, o a siti che 
parlano dei nostri interessi. Google deve indovinare se una ricerca con 
la parola chiave “jaguar” è tesa a generare informazioni sull’omonima 
marca di automobili o sul giaguaro inteso come animale. Ma se 
Google conosce i nostri interessi, può farci risparmiare tempo al 
momento di fare acquisti. Può dare l’impressione di leggerci quasi nel 
pensiero. Inoltre, una piena cittadinanza nel “Googleverso” include 
l’uso di funzioni come Gmail e la pubblicazione di video su YouTube, 
che richiedono un’iscrizione e permettono a Google di ammassare una 
quantità molto maggiore di dati a proposito dei nostri interessi. Per di 
più, studiando queste opzioni ci si può fare un’idea chiara della 
natura della transazione fra Google e i suoi utenti; ma per la grande 
maggioranza degli utenti, il destino dei loro dati personali rimane un 
mistero. 

Fare opt-out da qualsiasi servizio di Google mette l’utente del Web 
in condizioni di svantaggio rispetto agli altri utenti. Più Google 
integra i suoi servizi tra loro, più questi diventano interessanti e 
irrinunciabili, e più importante diventa l’utilizzo di Google per 
garantire l’efficacia del commercio, dell’autopromozione e della 
cittadinanza culturale. Quindi, più si amplia il raggio d’azione di 
Google - più Google ci googlizza - e più diventa probabile che anche 
gli utenti informati e critici restino nell’universo di Google e le 
permettano di usare le proprie informazioni personali. Per Google, la 
quantità produce qualità. Per noi, rassegnarci alle impostazioni 
predefinite di Google aumenta la comodità, l’utilità e lo status. Ma a 
quale costo? 



IL PROBLEMA DELLA PRIVACY 


Google non è certo l’azienda che si comporta peggio, nel mondo 
dell’acquisizione di dati personali. Promette (per il momento) che non 
venderà i nostri dati a soggetti terzi, e promette di non comunicarli 
allo Stato, a meno che lo Stato li richieda in forza della legge. (I 
criteri di queste richieste non sono severi, tuttavia, e stanno 
diventando sempre più permissivi in tutto il mondo). Google, però, 
riesce come nessun altro a usare le informazioni per generare reddito, 
e molte sue azioni e policy denunciano una serie di problemi sociali e 
culturali molto più ampi e profondi. 

Nel novembre del 2007 Facebook, il sito di social networking più 
popolare tra gli studenti e i docenti universitari, giocò un tiro ai suoi 
quasi sessanta milioni di utenti (nel 2010 ne avrebbe avuti 500 
milioni): con pochissimo preavviso, diede avvio al programma 
Beacon, che pubblicava sulla bacheca dell’utente notifiche relative 
agli acquisti compiuti sul Web. Dunque, se un utente aveva acquistato 
un regalo per un amico su uno dei siti di e-commerce che erano 
partner del programma, l’acquisto sarebbe stato comunicato a tutti i 
contatti Facebook di quella persona: tra cui, probabilmente, il 
destinatario del regalo. Facebook rovinò qualche sorpresa, ma ne 
ricevette una ancor più grossa: una ribellione degli utenti. Nel giro di 
pochi giorni, oltre cinquantamila utenti si iscrissero a un gruppo 
creato per protestare contro il servizio Beacon e la decisione di 
Facebook di impedire agli utenti di fare opt-out. La furia si diffuse 
anche fuori da Facebook: le principali testate giornalistiche ne 
parlarono intervistando utenti che fino a quel momento erano stati 
pienamente soddisfatti del social network, ma che ora erano molto 
allarmati all’idea di non poter controllare Beacon o i loro profili sul 
sitoi2. 

Questa reazione ha colto alla sprovvista i dirigenti di Facebook. Nel 
2006, quando avevano creato la Bacheca per permettere agli utenti di 
scoprire che cosa facevano i loro amici, si era levata qualche voce di 
protesta. Ma nel giro di poche settimane gli utenti si erano abituati e 
avevano smesso di lamentarsi. Con il tempo, gli utenti non trovavano 
più invadente o fastidiosa la Bacheca, anche perché se volevano 
potevano disattivarla. 


La dirigenza di Facebook partiva dall’assunto che gli utenti del sito 
non fossero il tipo di persona che ci tiene molto alla privacy. 
Dopotutto, pubblicavano senza pensarci due volte foto di feste 
scatenate, liste dei libri e dei gruppi rock preferiti e commenti senza 
peli sulla lingua scritti sui profili altrui. In tutto ciò, i dirigenti erano 
spinti a ritenere che i giovani d’oggi fossero una sorta di nuova specie 
animale, assuefatta a esporsi online, immersa nei dettagli delle vite 
delle celebrità tramite siti di gossip come PerezHilton.com e 
Gawker.com, ossessionata dall’eccentricità dei reality show, e più che 
lieta di postare video imbarazzanti di sé su YouTubeis. 

Poi è arrivata la grande rivolta di Facebook del 2010. A maggio, gli 
utenti si erano allertati a vicenda sui vari modi in cui Facebook aveva 
abusato della loro fiducia. Se un tempo il servizio aveva permesso una 
gestione semplice e affidabile delle informazioni personali (era facile 
scegliere chi poteva o non poteva vedere ogni sezione del proprio 
profilo), ora invece aveva eliminato molti di quei controlli. Aveva 
reso gran parte delle informazioni visibili a chiunque per 
impostazione predefinita, e aveva reso assurdamente complesso 
destreggiarsi e modificare i settaggi della privacy. Inoltre, all’inizio 
del 2010 Facebook aveva subito alcune gravi violazioni della 
sicurezza. Ben presto è sorto un movimento per chiedere agli amici di 
disiscriversi da Facebook in segno di protesta. Non c’è modo di sapere 
quante persone se ne siano andate effettivamente, in particolare 
perché Facebook non si è sognato neppure di rendere pubblica quella 
cifra; inoltre, cancellare completamente un account è molto difficile. 
Il numero degli utenti di Facebook ha continuato a crescere in tutto il 
mondo nel 2010, e così lo scontento. Fondamentalmente, Facebook 
era diventato troppo prezioso per abbandonarlo. Il valore però è 
nell’essere iscritti, non nella piattaforma in sé. Facebook ha subito 
danni limitatissimi da quest’esplosione di rabbiai4. 

La giornalista culturale Emily Nussbaum, scrivendo sulla rivista New 
York nel febbraio 2007, ha raccolto alcuni aneddoti su ragazzi che 
non avevano scrupoli a denudare il proprio corpo e svelare i propri 
segreti su LiveJournal e su YouTube. “I giovani sembrerebbero gli 
unici a rendersi conto che l’idea di una vita realmente privata è già 
un’illusione”, scriveva la Nussbaum. “In ogni strada di New York c’è 
una telecamera di sorveglianza. Ogni volta che usiamo il bancomat o 


la tessera di abbonamento della metropolitana, la transazione viene 
tracciata. Il vostro datore di lavoro possiede le vostre email. L’Agenzia 
per la sicurezza nazionale possiede le vostre telefonate. Viviamo in 
pubblico, che ci piaccia o no. Quindi forse è giunto il momento di 
valutare la possibilità che le persone davvero sane di mente siano i 
giovani, che si comportano come se la privacy non esistesse”^. 

Ma se ai giovani non importa della privacy, perché reagiscono con 
rabbia quando Facebook comunica i loro acquisti a centinaia di 
contatti? In realtà, uno studio condotto da Eszter Hargittai della 
Northwestern University e danah boyd di Microsoft Research ha 
rilevato che i giovani americani mostrano livelli superiori di 
consapevolezza e preoccupazione per la privacy online rispetto agli 
americani più anzianità. Ma anche così, la privacy non è forse un’idea 
insolita, in quest’era in cui Google e Amazon - per non parlare 
dell’MI5, il servizio segreto inglese, dell’Agenzia americana per la 
sicurezza nazionale, dell’FBI - dispongono di dossier sostanziosi e 
dettagliati su ciascuno di noi? Malgrado i frequenti avvertimenti da 
parte di garanti e osservatori nervosi, e gli articoli pubblicati quasi 
ogni settimana sulle enormi fughe di dati da Visa o AOL, noi 
continuiamo a cercare informazioni su Google, a comprare da 
Amazon, a cliccare sulle “condizioni di utilizzo” e le norme sulla 
“privacy” (che raramente proteggono davvero la privacy), e a votare 
per leader che sono lieti di consentire al governo di spiarci. 

I luoghi comuni sull’apparente indifferenza alla privacy nascono da 
un fraintendimento di fondo. Troppo spesso diamo per scontato che la 
preoccupazione per la privacy rappresenti semplicemente il desiderio 
di nascondere informazioni sulla condotta personale, per esempio 
l’attività sessuale o l’uso di droghe. Ma la privacy non riguarda 
soltanto le scelte personali, o i tratti e i comportamenti che 
chiamiamo “privati”. Né le preoccupazioni sulla privacy sono le stesse 
per ogni contesto in cui ci muoviamo. “Privacy” è una parola 
inadeguata, perché non trasmette il senso della sua personalizzabilità 
e contingenza. Quando ci lamentiamo delle violazioni della privacy, 
quel che stiamo chiedendo in realtà è di poter controllare la nostra 
reputazione. Chi deve avere il potere di raccogliere le informazioni sul 
nostro conto, fare riferimenti incrociati, pubblicizzarle o 
condividerle? Se scelgo di dichiarare su Facebook il mio status 


sentimentale o il mio orientamento sessuale, posso ancora pensare di 
stare preservando la mia privacy, perché do per scontato di gestire la 
diffusione di quelle informazioni in un contesto che mi sembra di 
comprendere. “Privacy” si riferisce ai termini del controllo sulle 
informazioni, non alla natura delle informazioni condiviseli. 

Tramite una combinazione di policy inefficaci, dibattito pubblico 
insufficiente, e alcune notevoli invenzioni, stiamo cedendo ogni 
giorno di più il controllo sulla nostra reputazione. Ed è chiaro che le 
persone vengono danneggiate dalle azioni che seguono a una 
profilazione comportamentale diffusa, sia che venga svolta 
dall’Agenzia per la sicurezza dei trasporti mediante la “no-fly list” o 
dalla Capital One Bank tramite le carte di credito ad alto tasso 
d’interesse rivolte a chi ha una bassa affidabilità creditizia. 

Jay Gatsby oggi non potrebbe esistere: lo spettro digitale di Jay 
Gatz lo seguirebbe ovunque-. Non c’è mai un secondo atto o una 
seconda chance, nell’era digitale. La riabilitazione richiede autonomia 
sostanziale e la possibilità di controllare la propria documentazione. 
Finché le indiscrezioni sul nostro passato sono facilmente reperibili su 
Google ai potenziali datori di lavoro o agli agenti della sicurezza 
nazionale, la nostra mobilità sociale, intellettuale e fisica resta 

limitatali. 

Impariamo presto che esistono questioni pubbliche e questioni 
private, e che gestiamo le informazioni in modo diverso nelle nostre 
case e al di fuori. Eppure quella distinzione non riesce a descrivere la 
reale complessità della matassa della privacy. Poiché è così difficile 
definire e descrivere cosa intendiamo per privacy, e poiché tanto 
spesso la resistenza alla sorveglianza di massa sembra inutile, 
abbiamo bisogno di termini, modelli, metafore e strategie migliori per 
detenere il controllo delle nostre informazioni personali. Ecco un 
modo per cominciare a pensare in maniera più efficace a questo 
problema. 

Ciascuno di noi ha almeno cinque “interfacce di privacy” principali, 
o ambiti tramite cui negoziamo ciò che si sa sul nostro contois. 
Ciascuna di queste interfacce offre vari livelli di controllo e 
sorveglianza. 

La prima interfaccia della privacy è quella che chiamo “dalla 
persona ai suoi pari”. Sviluppiamo presto le abilità necessarie per 


gestire ciò che amici e parenti sanno sulle nostre predilezioni, 
preferenze e storie. Un ragazzo gay che cresce in una famiglia 
omofoba impara a esercitare il controllo sulla consapevolezza altrui 
del proprio orientamento sessuale. Una ragazza che fuma marijuana 
nella sua camera impara a nascondere le prove. Se tradiamo il nostro 
partner, impariamo a mentire. Sono tutte strategie di privacy per le 
sfere più intime. 

La seconda interfaccia è quella che va “dalla persona al potere”. Ci 
sono sempre alcune informazioni che preferiamo nascondere ai nostri 
insegnanti, genitori, datori di lavoro o guardie carcerarie, perché 
potrebbero essere usate per manipolarci o per esporci a punizioni 
severe. Il tipico slogan da adolescenti “Sta’ fuori dalla mia camera!” 
esemplifica la frustrazione di dover imparare a gestire questa 
interfaccia essenziale. Più avanti nella vita, un dipendente può 
ritenere prudente celare una malattia grave al suo datore di lavoro, 
per evitare complicazioni. 

La terza interfaccia della privacy è “dalla persona all’azienda”. In 
questo caso, decidiamo se vogliamo rispondere alla cassiera del 
negozio di accessori per bambini quando ci chiede (quasi sempre 
mentre ci sentiamo deboli e frustrati) un numero di telefono fisso. 
Accettiamo senza problemi quelli che pensiamo siano servizi gratuiti, 
come le tessere sconto dei supermercati e delle librerie, che in realtà 
servono a tener traccia dei nostri acquisti. Il commesso in negozio non 
spiega quasi mai l’altro lato dell’affare. 

La quarta interfaccia, “dalla persona allo Stato”, è la più 
importante, perché gravida di conseguenze in caso di errori e abusi. 
Tramite l’anagrafe, il fisco, gli archivi della Motorizzazione e una 
miriade di altre funzioni burocratiche, lo Stato tiene traccia dei nostri 
movimenti e attività. La misteriosa e problematica “no-fly list” che 
impedisce alle persone di volare con le linee aeree commerciali negli 
Stati Uniti, per motivi mai chiariti, ne è l’esempio migliore. Poiché lo 
Stato ha il monopolio sulla violenza legittima, sulla carcerazione e 
sulla deportazione, l’idea di ritrovarsi erroneamente impigliati in una 
rete a strascico inquieta, per quanto appaia improbabile. 

La quinta interfaccia della privacy è poco studiata e solo di recente 
ha suscitato interesse, benché Nathaniel Hawthorne l’avesse illustrata 
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bene nella Lettera scarlatta. E quella che definisco “dalla persona 



alPopinione pubblica”. Con questa interfaccia, che oggi si situa per lo 
più online, la gente ha visto esposta la propria vita, ridicolizzati il 
proprio nome e il proprio volto, e danneggiato 
incommensurabilmente il suo benessere tramite la rapida 
proliferazione di immagini, la natura asociale di molti comportamenti 
sul Web teoricamente “sociali” e la permanenza delle documentazioni 
digitali. Se nelle nostre vite sociali reali abbiamo imparato a gestire la 
reputazione, gli ambienti online in cui lavoriamo e ci divertiamo 
hanno abbattuto le barriere che separavano i diversi contesti sociali in 
cui ci muoviamo. Su Facebook, MySpace o YouTube, un collega può 
essere un amico, un fan o un critico. Un supervisore può diventare 
uno stalker. Un genitore può spiarci a nostra insaputa. Un potenziale 
amante può usare lo stesso servizio di incontri online usato da un ex 
amante. Nella vita reale, possiamo riuscire a mantenere separate le 
relazioni, a indossare maschere diverse e controllare ciò che la gente 
sa (o crede di sapere) su di noi. Ma la maggior parte degli ambienti 
online sono intenzionalmente progettati per servire simultaneamente i 
nostri desideri professionali, educativi e personali. Questi contesti o 
interfacce si mescolano, e le distinzioni legali tra pubblico e privato 
non valgono più^Q. Stiamo appena iniziando a comprendere come 
gestire le nostre reputazioni online, ma finché le aziende che 
controllano questi ambienti continueranno a trarre benefici diretti 
dalla confusione, il compito non sarà semplice. 

Nel libro No privacy, il giurista Daniel Solo ve racconta la triste 
storia dello “Star Wars Kid”, il ragazzino di Guerre stellari. Nel 
novembre 2002, un adolescente canadese usò una videocamera della 
scuola per filmare una sua esibizione nei panni di un personaggio di 
Guerre stellari, brandendo un rastrello da golf a mo’ di spada laser. 
Alcuni mesi dopo, altri studenti della sua scuola si imbatterono nel 
filmato e lo pubblicarono su una rete per la condivisione di file. Nel 
giro di pochi giorni, Fimmagine di un giovane geek che giocava a 
Guerre stellari divenne il video più visto di Internet. Migliaia, forse 
milioni di persone lo scaricarono. Ben presto, molti cominciarono a 
modificare il filmato, aggiungendo costumi, effetti speciali e persino 
nemici da sconfiggere. Centinaia di versioni si trovano ancora sul 
Web. Molti siti ospitavano commenti crudeli sul peso e l’aspetto fisico 
del ragazzino. Ben presto il suo nome e il liceo che frequentava 
divennero di dominio pubblico. Quando nacque YouTube, nel 2005, lo 


“Star Wars Kid” era ormai una star involontaria e sofferta della 
“cultura generata dagli utenti”. Dovette lasciare la scuola; la 
persecuzione nel mondo reale spinse la sua famiglia a trasferirsi in 
un’altra città. La stessa natura delle immagini digitali, di Internet e di 
Google impedì al ragazzo di cancellare le prove di un innocuo 
pomeriggio di gioco. Ma non era colpa della tecnologia, ci ricorda 
Solove. Era la nostra volontà di ridicolizzare pubblicamente il nostro 
prossimo, e la facilità con cui facciamo appello ai principi della 
libertà di parola per giustificare la diffusione di qualsiasi cosa 
ovunque, esponendo e danneggiando gli innocentini. 

Nessuno ha guadagnato nulla da questo episodio o dagli altri che 
Solove racconta, e lo Stato è neutrale nei confronti di questi eventi, 
quindi non possiamo incolpare le forze del mercato o le reazioni 
spropositate in nome della sicurezza. Ma la nostra voglia di umiliare 
pubblicamente il prossimo (che lo meriti o no) dovrebbe turbarci 
profondamente. Come Hester Prynne nella Lettera scarlatta, chiunque 
di noi può ritrovarsi braccato dalle tracce dei suoi errori. Non 
esercitiamo più il controllo delle nostre persone pubbliche, perché 
tanti cittadini come noi portano con sé strumenti di sorveglianza ed 
esposizione come fotocamere e videocamere. Paladino della creatività 
di Internet, e del suo potenziale contributo alla cultura democratica, 
Solove prende con le molle ogni ipotesi di soffocare la 
sperimentazione creativa. Ma anche coloro tra noi che celebrano 
questo momento di mashup culturale sarebbero criminali a ignorare i 
danni concreti che Solove evidenzia. 

Il sociologo James Rule, nel suo Privacy in Perii, sottolinea un punto 
che è attenuato o assente nella maggior parte delle discussioni sulla 
privacy e sulla sorveglianza: i dati raccolti da un’istituzione sono 
facilmente trasferibili, elaborabili, usabili e abusabili da altre 
istituzioni. Negli Stati Uniti, aziende come ChoicePoint comprano le 
informazioni sui nostri acquisti al supermercato e in libreria e le 
rivendono alle agenzie di direct mailing, ai partiti politici e persino al 
governo federale. Queste società di data mining raccolgono anche dati 
pubblici come l’iscrizione al registro degli elettori, gli atti notarili, i 
documenti di immatricolazione dell’auto e i mutui sulle case, al fine 
di vendere i profili dei consumatori alle aziende di direct marketing. 
Grazie ai riferimenti incrociati fra così tanti dati, ChoicePoint mi 


conosce meglio dei miei genitori: il che spiega come mai i cataloghi 
che arrivano a casa mia riflettano meglio i miei gusti rispetto alle 
cravatte che mio padre mi regala a ogni compleanno. Ciascun punto 
dati, ciascuna scelta di un consumatore, dice qualcosa sul suo conto. 
Se comprate diversi telefoni cellulari con scheda prepagata, e un 
mucchio di salsa hummus, potrebbero profilarvi come potenziale 
jihadista. Se usate la vostra carta di platino American Express per 
comprare un caffelatte da Starbucks, e lo stesso giorno comprate una 
biografia di Alexander Hamilton in una libreria della catena Barnes 
and Noble in un quartiere ricco di Atlanta, potreste essere identificati 
come possibili benefattori per una campagna elettorale dei 
Repubblicani^. 

Le legislazioni statunitensi sulla privacy degli anni Settanta, delle 
quali Rule può prendersi parte del merito dopo il suo libro del 1974 
Private Lives and Public Surveillance, hanno tentato di garantire un 
minimo di trasparenza nell’archiviazione dei dati da parte dello Stato. 
Gli individui avevano il diritto di conoscere che cosa il governo 
federale sapeva su di loro, e quindi di correggere gli errori. E 
dovevano esserci limiti chiari alla condivisione di quei dati fra le 
agenzie governative^. Come spiega Rule in Privacy in Perii, queste 
linee guida ispirate dal senso comune sono state erose non appena 
sono diventate legge. E negli ultimi anni, dopo le pressioni da parte 
del grande nemico della trasparenza e responsabilità pubblica, l’ex 
vicepresidente Dick Cheney, sono state espulse dall’agenda politica. È 
come se Watergate, il rapporto della commissione Church (che nel 
1975 denunciò la pervasiva sorveglianza esercitata dal governo sui 
cittadini americani e gli altri abusi di potere commessi dalla CIA), e le 
rivelazioni sull’infiltrazione dei gruppi pacifisti da parte dell’FBI non 
fossero mai accaduti^. 

La sorveglianza di massa è un fatto della vita, fin dal Settecento. 
Non c’è nulla di nuovo nell’imperativo burocratico di registrare e 
manipolare dati sul conto dei cittadini e dei consumatori. Gli 
strumenti digitali si limitano a semplificare il compito di raccogliere, 
fondere tra loro e rivendere le banche dati. In un’economia di 
mercato, le aziende sono incentivate a raccogliere dati sempre più 
numerosi e accurati su di noi. I piccoli cambiamenti, come l’adozione 
di normative migliori sulla privacy da parte di aziende come Google e 


Amazon, non faranno molta differenza nel lungo periodo. Quindi 
l’unico rimedio è un’estesa azione politica nell’interesse pubblico, 
proprio come negli anni Settanta. Restare passivi di fronte a queste 
minacce contro la dignità e la sicurezza personale non farà che 
stimolare l’impiego di altre incontrollabili tecnologie di sorveglianza. 
La sfida è troppo grande, e i rischi sono troppo concreti. 


“STREET VIEW” E L’UNIVERSALIZZAZIONE DELLA 
SORVEGLIANZA 

Benché lo Stato e le aziende siano incentivati da tempo a controllare 
la vita privata dei cittadini, Google, con il suo servizio Street View 
incorporato in Google Maps, oggi permette agli individui di praticare 
forme di sorveglianza reciproca che non erano mai state possibili in 
precedenza. La nostra prima reazione, al vedere sullo schermo le 
strade e i quartieri in cui vivono altre persone, è di assoluto sconcerto. 
Dopo qualche tempo, però, il servizio genera ampio interesse e una 
qualche utilità. Provoca anche molta ansia, senza però causare danni 
comprovabili. Solo in pochissimi luoghi a Google è stato chiesto o 
imposto di alterare Street View in modo significativo. 

Google Street View permette agli utenti di Google Maps di 
visualizzare a 360 gradi, ad altezza d’occhio, le strade e gli incroci di 
molte città dei seguenti Paesi (nel 2009): Paesi Bassi, Francia, Italia, 
Spagna, Australia, Nuova Zelanda, Giappone, Stati Uniti e Regno 
Unito. Google cattura queste immagini inviando automobili note 
come Googlemobiles (Vauxhall Astra nel Regno Unito; Chevrolet 
Cobalt negli Stati Uniti; Toyota Prius in Giappone), con speciali 
fotocamere montate sul tetto, a percorrere ogni strada di una città^s. 
Lanciato nel maggio 2007 a New York, San Francisco e in una 
manciata di altre grandi città americane, Google Street View oggi 
copre migliaia di piccole città in tutti gli Stati Uniti: persino 
Charlottesville, in Virginia (cinquantamila abitanti). All’inizio, gli 
utenti americani si sono riversati in massa sul sito in cerca di una 
documentazione delle proprie vite, e magari per scoprire qualcosa di 
imbarazzante o rivelatore. Molti commentatori hanno definito il 
servizio troppo invasivo^. 


In genere, Google introduce un nuovo servizio contemporaneamente 
in tutto il mondo. Se riceve lamentele, può decidere di adottare policy 
specifiche per alcune località. Ma le impostazioni predefinite sono 
coerenti, se non costanti. In risposta alle prime critiche a Street View, 
Google si è difesa affermando - come fa sempre - che se qualcuno 
avesse considerato impropria o imbarazzante un’immagine, per 
esempio perché rivelava informazioni personali come volti o targhe di 
veicoli, Pimmagine sarebbe stata sfocata o rimossa. Ma come al solito, 
l’impostazione predefinita prevedeva il massimo livello di esposizione. 

Le critiche e i sospetti su Google Street View si sono smorzati dopo 
qualche settimana. Con il tempo, poiché non emergevano episodi 
drammatici, gli utenti americani di Google si sono abituati alla nuova 
funzione e hanno iniziato a usarla in modi creativi. Google ha 
valutato correttamente le sensibilità per la privacy e l’esposizione 
degli utenti negli Stati Uniti, dove l’utilità pratica riesce a spazzar via 
certi vaghi timori. 

Mentre studiavo le reazioni, nella primavera del 2009, mi chiedevo 
quali usi interessanti i miei compatrioti avessero inventato per Google 
Street View nei due anni successivi al suo lancio. Ho chiesto 
informazioni tramite Twitter, Facebook e il mio blog. La stragrande 
maggioranza delle risposte (soprattutto da parte di persone esperte di 
tecnologia e molto istruite) parlava dell’uso di Street View per cercare 
case in cui abitare. Alcuni lo usavano per valutare le opzioni di 
parcheggio in una zona trafficata; altri hanno detto che spesso 
ricordavano dov’era un ristorante, ma non ne rammentavano il nome 
o l’indirizzo preciso, quindi usavano Street View per localizzarlo e 
consigliarlo agli amicizz. 

Alcuni di coloro che mi hanno risposto avevano sviluppato 
applicazioni molto interessanti per Street View. David de la Pena, 
architetto di Davis, in California, lo usa ogni giorno nel suo lavoro: 

[Google Street View] è uno strumento molto utile che uso regolarmente nei progetti di architettura 
comunitaria e arredo urbano. Mi risparmia la fatica di scattare centinaia di foto, e l’interfaccia utente è più 
intuitiva che sfogliare cento foto di una strada. Per i progetti di architettura comunitaria, permette ai 
designer di vedere un quartiere più o meno ad altezza d’occhio. Quando vediamo un quartiere da questo 
livello esperienziale, anziché in una foto aerea, è più facile creare ambienti vivibili. La vista ad altezza 
d’occhio inoltre ci permette di verificare elementi di un panorama urbano che non sono visibili da una 
mappa o da una foto aerea, come il carattere architettonico, le forme dei giardini e delle verande, le 
tipologie di alberi. Per i progetti di arredo urbano, la vista ad altezza d’occhio dà un’immagine molto 
realistica del carattere di una strada, con le facciate degli edifici, le varietà di alberi che costeggiano la 
strada, la posizione dei lampioni e dei pali elettrici; e poi la disposizione delle carreggiate, delle piste 


ciclabili, dei parcheggi e dei marciapiedi. 

Ho iniziato a usarlo non appena è stato disponibile, e l’ho visto subito come uno strumento utile da 
aggiungere alla mia cassetta degli attrezzi. Prima [di Google Street View], ci basavamo soprattutto sulle 
fotografie aeree, su MS Live 3D e sulle foto scattate da noi. Naturalmente, nulla di ciò può sostituire la 
ricerca sul campo. Per esempio, ho usato [Google Street View] in un progetto dalle parti di Sacramento, a 
mezz’ora dal mio ufficio. Stiamo cercando di trovare il posto giusto per un nuovo centro di aggregazione 
di zona, con parcheggio, in un quartiere popolare con case quadrifamiliari e di proprietà delle autorità 
locali. Street View mi ha permesso di capire meglio - rispetto a ogni altro strumento visuale - l’atmosfera 
di ciascuna potenziale location. Oggi ho visitato l’area per confermare le nostre intuizioni e per scattare 
altre foto. Mentre camminavo per il quartiere, otto abitanti della zona mi hanno chiesto cosa stessi 
facendo. È naturale che la gente sia sospettosa quando ti vede fotografare casa sua, ma se sei disposto a 
parlare con loro, si apriranno altre porte. Ho conosciuto alcune ragazze madri che mi hanno dato ottimi 
consigli per trovare un parco giochi, e un impresario edile mi ha spiegato come le autorità locali 
assicurano la conformità ai piani regolatori. Questi incontri fortuiti mi hanno fornito più informazioni di 
qualsiasi strumento visuale, e soprattutto mi hanno aiutato a creare un senso di fiducia^. 

Cory Doctorow, scrittore, blogger e attivista, mi ha raccontato di 
aver usato Google Street View per descrivere nel dettaglio una scena 
ambientata a San Francisco per il suo fortunato romanzo per ragazzi 
X . Ecco la scena: “Trovai il segnale Wi-Fi con il rilevatore del mio 
cellulare a circa tre isolati in O’Farrell Street, subito prima di Hyde 
Street, proprio davanti a un ‘Salottino massaggi orientali’ dall’aria 
equivoca, con un cartello in vetrina che lampeggiava in rosso: 
CHIUSO. Il nome della rete era Harajuku FM, quindi capimmo di 
essere nel posto giusto”29. 

Doctorow afferma di aver scritto gran parte del romanzo quando 
viveva a Los Angeles, ma in quel periodo viaggiava spesso in tutto il 
mondo. “Credo che quel giorno stessi scrivendo da Heathrow, o forse 
dalla Croazia. Conosco abbastanza bene O’Farrell Street, ma non ci 
tornavo da qualche anno. Ho percorso l’intera strada con [Google 
Street View] per qualche secondo fino a rinfrescarmi la memoria, poi 
ho iniziato a scrivere”3Q. 

Un’obiezione a Street View negli Stati Uniti è provenuta da Aaron e 
Christine Boring, una coppia che vive a Pittsburgh, in Pennsylvania. 
Preoccupati perché Street View conteneva immagini chiare del loro 
vialetto d’ingresso e della loro casa, arretrata rispetto alla strada, 
nell’aprile del 2008 i due hanno fatto causa a Google chiedendo 
25.000 dollari di risarcimento e sostenendo che Google aveva di fatto 
invaso la loro proprietà con la potenza delle sue lenti. Il giudice ha 
rigettato il reclamo nel febbraio del 2009 perché la coppia non aveva 
preso la semplice iniziativa di chiedere a Google di rimuovere le 
immagini in questione. In altri termini, a giudizio della corte, appena 


i Boring avevano scoperto le immagini della loro casa avrebbero 
potuto risolvere la questione in modo meno dispendioso. Tuttavia, la 
sentenza non teneva conto del lasso di tempo in cui le immagini erano 
rimaste pubbliche, o di quante persone potevano averle visteci. 

Oggi Google Street View, forse l’esempio più pervasivo della 
“googlizzazione di tutti noi”, non fa quasi più alzare un sopracciglio 
negli Stati Uniti. Ma non è andata così in Canada, in una parte 
d’Europa e in Giappone. 

Nella tarda primavera del 2009, Google pianificava di estendere 
Street View alle città del Canada. Le leggi canadesi sulla riservatezza 
dei dati personali sono molto più severe che negli Usa, e i cittadini 
non sono altrettanto tolleranti verso gli interessi delle ricche aziende 
americane. Come in gran parte dell’Europa occidentale, in Canada 
vige una sostanziale proibizione a fotografare persone senza il loro 
permesso, con eccezioni particolari per finalità artistiche e 
giornalistiche. Già nel 2007 Google aveva annunciato di voler alterare 
il funzionamento di Street View per conformarsi alle leggi canadesi, 
sfocando i volti e le targhe dei veicoli; come se si trattasse di una 
concessione speciale per il Canada 22 . in realtà, volti e targhe sono stati 
sfocati anche negli Stati Uniti e nel resto del mondo. Ad aprile 2009, 
poco prima che Street View fosse lanciato in Canada, Google 
affermava ancora che la sua tecnologia di sfocatura imperfetta e 
automatizzata sarebbe stata in regola con la legge canadese^. 

Il problema del processo di sfocatura, oltre a un piccolo tasso di 
fallimenti completi, è che il volto non è l’unica caratteristica che 
permetta di stabilire l’identità di una persona. Per esempio, in passato 
abitavo all’angolo di Bleecker Street e LaGuardia Place a New York: 
ogni giorno portavo a passeggio un cane bianco con macchie brune. 
Guidavo un’auto nera. E sono alto più di due metri, calvo e 
corpulento. Qualunque mia immagine fosse apparsa su Google Street 
View in quel quartiere sarebbe stata immediatamente riconoscibile a 
centinaia di persone, miei amici o semplici conoscenti. Se una di 
quelle immagini avesse dato l’impressione che io fossi implicato per 
esempio nelle molte attività illegali che si svolgono nel raggio di dieci 
isolati dal mio appartamento, la mia reputazione personale e 
professionale avrebbe potuto risultarne seriamente danneggiata. I 
teorici canadesi della privacy hanno espresso le stesse preoccupazioni 


sulla tecnologia di sfocatura nelle settimane precedenti al lancio di 
Google Street View, ma le loro argomentazioni non hanno convinto 
l’azienda né il governo canadese. 

Nel maggio del 2009, un funzionario del garante per la privacy ad 
Amburgo, in Germania, ha minacciato di multare Google per Street 
View se la città non avesse ricevuto una garanzia per iscritto del fatto 
che il servizio si sarebbe attenuto alle leggi tedesche sulla privacy: in 
particolare, il divieto di pubblicare immagini di persone o delle loro 
proprietà senza il consenso esplicito. Altre città tedesche hanno 
protestato contro Street View. I residenti di Kiel avevano attaccato 
degli adesivi sulla porta di casa in cui chiedevano a Google di non 
fotografare l’edificio: un metodo decisamente analogico per fare opt- 
out da Street ViewM. Nel 2008 la città di Molfsee ha proibito l’accesso 
ai veicoli di Googless. E nel maggio del 2010 il garante tedesco della 
privacy ha criticato Google per aver raccolto gli indirizzi di router 
wireless non criptati in tutta la Germania con le stesse automobili 
usate per creare Street View. Le forze dell’ordine di tutto il mondo, 
Stati Uniti compresi, hanno avviato indagini sulle pratiche di data- 
surveillance di Google26. 

Nel maggio del 2009, la Grecia ha bandito Street View sostenendo 
che Google non aveva una procedura efficace per notificare ai 
residenti di città e paesi che le auto di Street View sarebbero passate. 
Le autorità greche volevano anche conoscere i dettagli relativi alle 
misure di archiviazione e protezione che Google avrebbe adottato per 
le immagini. In reazione alle decisioni della Grecia, un portavoce di 
Google ha enunciato al Times di Londra il mantra ormai classico: 
“Google prende molto sul serio la privacy, e per questo abbiamo 
approntato un certo numero di funzionalità, tra cui la sfocatura dei 
volti e delle targhe, per assicurare che Street View rispetti le leggi 
locali quando sarà lanciato in Grecia”2Z. 

La tensione sulle leggi locali si è tradotta nella reazione al lancio di 
Street View in Giappone, nel 2008. Un gruppo di avvocati e professori, 
riuniti nella “Campagna contro la Società della Sorveglianza”, ha 
organizzato una manifestazione di protesta, ma queste prime 
obiezioni non hanno dissuaso l’azienda né generato reazioni da parte 
del governo^. Una volta che gli utenti giapponesi del Web hanno 
potuto vedere la solita gamma di immagini imbarazzanti, tuttavia, la 


preoccupazione ha iniziato a serpeggiare^. 

Nell’agosto del 2008, un esperto di motori di ricerca, Osamu 
Higuchi, ha pubblicato sul suo blog una lettera aperta ai dipendenti di 
Google in Giappone, chiedendo loro di spiegare ai colleghi americani 
che Street View dava prova di non comprendere alcuni aspetti 
importanti della vita quotidiana giapponese. Osamu chiedeva a 
Google di rimuovere da Street View le strade principalmente 
residenziali: “Le strade residenziali delle aree urbane giapponesi fanno 
parte dello spazio vitale delle persone, ed è maleducato fotografare gli 
spazi di vita di altre persone” ha scritto Osamu. E ha fatto osservare 
che negli Stati Uniti il confine tra spazio privato e spazio pubblico 
coincide con la linea di separazione tra la casa e la strada; “Ma per i 
giapponesi, è proprio l’opposto: la strada residenziale di fronte a una 
casa, il cosiddetto ‘passaggio’, è percepita come parte del proprio 
spazio vitale, più che come parte del giardino”. Osamu ha spiegato 
che i cittadini amano personalizzare e decorare questi vialetti come se 
fossero di loro proprietà. “Quando percorriamo un ‘passaggio’ non ci 
soffermiamo a guardare le case” scriveva Osamu. La densità di 
popolazione delle città giapponesi richiede un forte senso di 
discrezione reciproca: non si può sbirciare nei ristretti ed esposti spazi 
di vita altrui. 

Il problema principale di Street View, spiegava Osamu, è 
l’asimmetria dello sguardo. Una persona che cammina in strada e 
guarda nei giardini delle case riceverà sguardi oltraggiati dagli 
abitanti, che mediteranno di chiamare la polizia per denunciare un 
comportamento così pericoloso e antisociale. Ma con Google Street 
View, i residenti non possono sapere chi li spialo. Gli appelli e i timori 
di Osamu erano condivisi da un numero tale di giapponesi che nel 
maggio 2009 Google ha annunciato che avrebbe scattato nuove 
immagini delle città giapponesi con le fotocamere montate più in 
basso, per evitare di mostrare l’interno di siepi e palizzate^!. 

Certamente la geografia fisica e sociale del Giappone, e le relative 
nozioni di privacy, sono un aspetto culturale che i tecnici e i dirigenti 
di Google comprensibilmente potevano non afferrare. Ma l’analisi 
condotta da Osamu sull’asimmetria dello sguardo contribuisce a 
spiegare la più generale avversione a Street View in altre parti del 
mondo. Solo in una manciata di luoghi Google infrange le leggi locali; 


e in gran parte del pianeta l’utilità di Street View ha finora avuto la 
meglio su preoccupazioni, maldestramente espresse, circa Pasimmetria 
o la mancata reciprocità. Ma in ogni Paese del mondo, almeno alcune 
persone trovano Street View un po’ inquietante; e alcuni, come in 
Giappone, ne sono profondamente offesi. 

La reazione suscitata in Gran Bretagna nel 2009 ha riecheggiato 
quella americana nel 2007, ma con alcune significative amplificazioni 
e paradossi. Il giorno in cui ha presentato Street View, Google ha 
registrato la giornata di massimo traffico nel Regno Unito, con un 
aumento del 41 %42. All’epoca Google controllava già oltre il 90% del 
traffico sui motori di ricerca nel Regno Unitola. 

Molti dei problemi emersi quel primo giorno erano prevedibili: 
alcune scene imbarazzanti immortalate dalle fotocamere, alcune 
immagini sensibili che è stato necessario cancellare. E il quotidiano 
Independent ha sbagliato a citare un ingegnere di Google facendogli 
dire che la tecnologia di Google riconosce e sfoca in automatico “il 
99,9%” dei volti e delle targhe. In realtà era “un modo di dire”, come 
ha spiegato in seguito all ’Independent un portavoce di Google. “La 
tecnica non è perfetta. L’idea non è di sfocare ogni singolo volto, ma 
solo quelli chiaramente identificabili’’^. 

In realtà, nella versione britannica di Street View è rimasto un 
numero di dettagli utili all’identificazione sufficiente a scatenare una 
polemica. Migliaia di persone hanno chiesto a Google di rimuovere 
immagini delle loro case e uffici, compreso l’ex primo ministro Tony 
Blair. Un ex detenuto ha scritto un editoriale sul Sun affermando che 
Street View sarebbe stato un regalo per i criminali. I blogger hanno 
subito trovato e ripubblicato immagini imbarazzanti, tra cui quelle di 
un uomo che vomitava fuori da un pub e di un altro che usciva da un 
sexy shop. L’esplosione di rabbia che ne è seguita è stata ben più 
intensa delle reazioni di due anni prima negli Stati Uniti. Google ha 
proceduto subito a rimuovere quelle immagini, che però sono rimaste 
in altri punti del Web e sono facilmente reperibili con Google Ricerca 
Immagini^. 

La reazione più scomposta a Google Street View è provenuta dagli 
abitanti di un ricco sobborgo del Cambridgeshire, Broughton. Quando 
uno dei residenti ha visto la Googlemobile procedere lentamente per il 
quartiere, con una fotocamera fissata al tettuccio, è corso in strada 


per sbarrarle il passo, ha chiamato la polizia e ha chiesto aiuto ai 
vicini. Dozzine di abitanti hanno formato una catena umana per 
bloccare la strada all’auto di Google. I residenti di Broughton hanno 
affermato che la presenza delle loro case in Google Street View 
avrebbe richiamato l’attenzione dei topi d’appartamento (ma non 
sono riusciti a dimostrare che un rapinatore abbia mai usato Google 
Street View per pianificare un furto, o che quel sistema fosse più utile 
che fare una passeggiata nel quartiere di persona). Il tentativo di 
bloccare l’auto di Google ha richiamato l’attenzione in tutto il mondo, 
ma ha provocato anche un contraccolpo: ben presto i sostenitori di 
Google Street View hanno avviato un’iniziativa, consistente nel 
guidare per le strade di Broughton, scattare fotografie e pubblicarle 
sul social network di fotografia Flictóè. 

Alla fine, né Broughton né Google hanno subito danni sostanziali o 
a lungo termine da questi incidenti ad alta visibilità. Semmai, 
l’attenzione mediatica e il passaparola su Street View hanno 
incrementato la presenza di Google in Gran Bretagna. In altri termini, 
proprio il panico diffuso da giornalisti, politici, attivisti o cittadini, 
infuriati per l’imposizione di questa stramba e molesta novità, genera 
un enorme interesse per il servizio, oltre a una curiosità morbosa di 
scoprire cosa c’è dentro. I dirigenti di Google possono quindi vantarsi 
dell’aumento nell’utilizzo come prova di un’accettazione da parte 
dell’opinione pubblica, anziché come riprova dell’esistenza di 
apprensioni e timori. 

In ogni luogo in cui Street View è stato lanciato, un portavoce 
dell’azienda ha sempre ripetuto che “la privacy è molto importante 
per Google”, senza mai chiarire esattamente che cosa intenda 
l’azienda con la parola privacy e senza valutare che cosa le singole 
culture considerano privato o sacro. L’azienda ripete sempre che gli 
individui possono fare opt-out e richiedere la rimozione di 
un’immagine; ma non spiega che una richiesta del genere richiede 
sempre almeno tre fasi, e che possono passare ore o giorni prima che 
le immagini scompaiano da Google Street View. 

Nel marzo del 2009, pochi giorni dopo il lancio nel Regno Unito, 
Google ha dovuto rimuovere una foto di un bambino nudo che 
giocava in un giardino nel Nord di Londra^?. La policy di Google 
operava come promesso dall’azienda, ma la pubblicazione poteva 


comunque esporre al ridicolo e alla vergogna il bambino o i suoi 
genitori. Street View era attivo da almeno quarantott’ore quando 
l’immagine del bambino è stata scoperta ed è stata segnalata a 
Google. Non c’è modo di sapere quante persone abbiano visto 
l’immagine e l’abbiano salvata sul proprio computer in quel periodo. 
È probabile che amici e vicini di quel bambino possano identificarlo 
da quell’immagine, anche con il volto sfocato, semplicemente dallo 
sfondo o dalle immagini degli adulti vicini. 

Inoltre, non tutti i soggetti ritratti in un’immagine imbarazzante lo 
verranno a sapere entro quarantott’ore dalla sua comparsa su Internet. 
Non tutti usano Google Maps o Street View. Non ogni quartiere è 
pieno di utenti di computer. Per sconfiggere le impostazioni 
predefinite di Google, dobbiamo cercare noi stessi, la nostra casa, i 
nostri parenti e il nostro quartiere. Come sempre, le persone più 
consapevoli ed esperte di tecnologia subiscono pochi danni e traggono 
molti vantaggi dalla comodità di Google Street View. Chi è meno 
abile, magari per scelta ma forse a causa dell’età, di una disabilità o 
della carenza di mezzi, è molto più vulnerabile a tale sistema. Per via 
di questo e di altri episodi balzati agli onori delle cronache, ad aprile 
2010 il garante della privacy del Regno Unito, Christopher Graham, 
aveva chiesto a Google di modificare le impostazioni per garantire la 
privacy automaticamente, anziché delegare all’individuo l’onere 
dell’opt-out. “È inaccettabile” ha scritto Graham a Eric Schmidt 
“attivare un servizio che unilateralmente rende pubbliche le 
informazioni personali, con l’intenzione di risolvere i problemi in 
seguito, quando si presenteranno”^. 

Qualche giorno dopo l’incidente di Broughton, ho avuto una lunga 
conversazione con Peter Barron, direttore delle comunicazioni e degli 
affari pubblici di Google in Regno Unito, Irlanda, Belgio, Paesi Bassi e 
Lussemburgo. “Il lancio ha riscosso un successo straordinario” nel 
Regno Unito, mi ha detto Barron in una telefonata via Skype. 

Un numero record di persone ha visitato Google Maps. Molti, molti milioni di persone hanno usato il 
prodotto e l’hanno trovato estremamente utile. Abbiamo ricevuto pochissime lamentele, qualche 
centinaio, a proposito di case visibili o di volti non sfocati. Abbiamo spiegato che queste immagini si 
potevano rimuovere molto rapidamente, in un’ora o due. [...] La verità è che ci aspettavamo qualche 
controversia. In molti Paesi in cui Street View è stato lanciato sono sorte controversie nelle prime 
settimane. Si tratta dello shock per la novità: la gente non è abituata a Street View e forse si sente a disagio 
nei primi tempi. Ma in un paio di settimane le reazioni tendono a placarsi^. 


L’IMPERIALISMO DELLE INFRASTRUTTURE 


Barron aveva ragione: l’ondata di panico e sconcerto si è dissolta 
qualche settimana dopo la nascita di Google Street View. I quotidiani 
britannici sono passati a occuparsi d’altro; la gente ha cominciato a 
usare Google Maps e Street View per orientarsi a Londra. Barron ha 
sottolineato una differenza di fondo tra la reazione a Street View nelle 
aree urbane e nelle aree rurali del Regno Unito: “In città la gente è 
abituata a farsi fotografare in pubblico, e in campagna di meno” mi 
ha spiegato. Questo è sicuramente vero nel Regno Unito, con la 
sorveglianza più intensa di ogni Stato liberale e industrializzato al 
mondo. Ci sono videocamere a quasi tutti gli angoli di strada delle 
principali città del Regno Unitolo. La BBC stima che ce ne siano fino a 
4,2 milioni - pubbliche e private - attive in Gran Bretagna: una 
videocamera di sorveglianza ogni quattordici persone circasi. Dopo 
decenni di attività terroristica da parte dell’IRA, e più di recente del 
radicalismo islamico, il popolo del Regno Unito ha imparato ad 
accettare alti livelli di sorveglianza nelle città, benché questa rete di 
lenti non abbia portato a una diminuzione misurabile della 
criminalità, o a un aumento della sicurezza^. Sicuramente c’è stato un 
costo, tuttavia. Privacy International classifica il Regno Unito come la 
peggior democrazia quanto alla protezione della riservatezza 
individuale (d’altronde, il gruppo dà una definizione vaga di 
“privacy”). Il Regno Unito è alla pari con Malesia e Cina in termini di 
livello ed estensione della sorveglianza implementata dallo Stato^. 

Lascia perplessi che gli abitanti del Regno Unito, così abituati a 
dare per scontato che la loro immagine sia catturata dalle 
videocamere, abbiano reagito in modo tanto viscerale all’idea che 
un’azienda americana scattasse singoli fotogrammi in cui è difficile 
identificare le persone, e le rendesse disponibili a chiunque abbia un 
computer. Le reazioni negative in Germania e in Giappone sono più 
comprensibili: dopo la sorveglianza statale invasiva e distruttiva 
sperimentata dai tedeschi in epoca nazista e nella Germania Orientale 
sovietica, si può capire il timore con cui i cittadini tedeschi guardano 
alle iniziative di Google; e la densità abitativa delle città giapponesi 
spiega l’avversione per Street View. I britannici invece hanno sempre 
eletto leader che hanno sostenuto l’espansione delle tecnologie di 


sorveglianza, anziché limitarle. E dopo Margaret Thatcher, John 
Major, Tony Blair e Gordon Brown, la Gran Bretagna non è certo una 
cultura anticapitalista o antiamericana. Dunque è possibile che la 
polemica su Google Street View sia stata un riflesso del 
sensazionalismo endemico nel giornalismo britannico, piuttosto che 
una questione culturale più profonda. O forse alcuni britannici ne 
hanno abbastanza di vivere sotto una perenne vigilanza governativa e 
commerciale^. Forse alcuni di loro hanno scelto di additare un 
colpevole appariscente e meno potente, anziché rivoltarsi contro la 
burocrazia statale e aziendale. 

Dopo aver esaminato questa gamma di reazioni a Street View e al 
coerente approccio di Google al suo sbarco in diversi contesti 
culturali, politici e storici, mi sono domandato se Google opera in 
base a un’ideologia universalista. L’azienda tiene conto delle 
differenze locali e delle diverse sensibilità? Non ne ho visto indizi 
nella saga di Street View. 

L’amministratore delegato di Google, Eric Schmidt, ha dichiarato di 
non vedere differenze culturali di rilievo fra gli utenti di Google in 
tutto il mondo. In una conversazione all’università di Princeton con 
l’informatico Ed Felten nel maggio 2009, Schmidt ha detto: “La 
domanda che mi fanno più spesso è: ‘Come cambia Google nei vari 
luoghi?’, e mi spiace dover dire che non cambia affatto. Anche negli 
altri Paesi la gente è interessata a Britney Spears. È molto inquietante, 
in realtà”. Schmidt ha aggiunto che la sua esperienza di analisi delle 
abitudini degli utenti nel mondo l’ha persuaso che “la gente è uguale 
ovunque”. Schmidt ha poi ribadito la tipica affermazione secondo cui 
Google rispetta le leggi locali (come è tenuta a fare, naturalmente). 
Ma queste affermazioni universaliste sono coerenti con la maggior 
parte dei comportamenti tenuti dall’azienda^. 

La tensione tra universalismo e particolarismo nell’era di una rapida 
globalizzazione è ben documentata. E chiaro, dopo decenni di 
dibattiti, che ideologie quali il fondamentalismo del mercato, il 
liberalismo (con il suo imperativo della libertà di parola), il 
tecnofondamentalismo e il liberismo economico non sono più 
semplicemente “occidentali”, posto che lo siano mai state^. È troppo 
facile (e astorico) etichettare queste ideologie come meramente 
imperialiste. Ma è vero che hanno una tendenza all’universale: si 


basano sul chiaro assunto che in ogni luogo le persone abbiano le 
stesse esigenze, gli stessi valori e gli stessi desideri, anche se non lo 
sanno ancora. 

L’imperialismo culturale è diventato un cliché inutile, una tesi 
accademica che ha urgente bisogno di revisione. Un tempo dominante 
tra i critici di sinistra negli anni Settanta e Ottanta, è stato 
soppiantato e alterato dall’avvento dei cultural studies^z. Eppure fa 
ancora presa nel discorso pubblico sul Nord globale e il Sud globale, e 
in alcuni angoli apprensivi dell’accademiass. Chi lamenta 
l’imperialismo culturale cita a esempio l’ubiquità dei fast food KFC al 
Cairo e dei McDonalds a Manila, gli ansiosi protezionisti culturali 
negli Stati Uniti tremano nel sentir parlare spagnolo in pubblico, o nel 
vedere moschee in Ohio. Alcuni nazionalisti americani sostengono che 
l’imperialismo culturale farebbe bene al mondo, perché gli americani 
hanno capito molte cosess. Altri glissano sulle complicazioni e 
celebrano la “creolizzazione” a tutti i costi, ignorando gli squilibri 
reali e gravi nell’economia politica della cultura^. 

Le prove in favore dell’imperialismo culturale sono persuasive solo 
se esaminate in modo selettivo, ma quelle di una recente ascesa di ciò 
che potremmo chiamare “imperialismo delle infrastrutture” sono 
molto più convincenti. Ci sono squilibri di potere nei flussi globali 
della cultura, ma non sono quelli descritti dai tradizionali teorici 
deH’imperialismo culturale. 

Se esiste una forma dominante di imperialismo culturale, riguarda i 
canali d’informazione e i protocolli della cultura, non i suoi prodotti: 
i formati di distribuzione delle informazioni e i termini dell’accesso e 
dell’usoéi. Non è esattamente neutrale rispetto ai contenuti, ma è 
meno legata al contesto di quanto pensino i teorici dell’imperialismo 
culturale. I testi, i segni e i messaggi che fluiscono nelle reti globali 
della comunicazione non portano un messaggio di chiara e inequivoca 
celebrazione di idee e ideologie che pigramente potremmo definire 
occidentali, per esempio il consumismo, l’individualismo e il 
secolarismo^. Questi canali commerciali di trasmissione possono 
invece veicolare testi che criticano apertamente e minacciano i 
fondamenti del capitalismo globale, come gli album della rock band 
di sinistra Rage Against thè Machine, i film di Michael Moore e i libri 
di Naomi Klein. A Time Warner non interessa se i dati incisi sui 


compact disc che vende simulano la voce di Madonna o quella di Ali 
Farka Touré. Quel che fluisce da Nord a Sud non importa, ma importa 
come fluisce, quanti ricavi genera quel flusso, e chi usa e riusa quei 
flussi. In questo senso, la googlizzazione di tutti noi ha conseguenze 
profonde. Non è tanto l’ubiquità del brand Google a essere 
preoccupante, pericolosa o anche interessante: è che le impostazioni 
predefinite e i comportamenti di Google diffondono e strutturano 
modalità per cercare, trovare, esplorare, comprare e presentare: che 
influenzano (ma non controllano) le abitudini di pensiero e di azione. 
Queste impostazioni predefinite, queste “piccole spinte”, sono 
espressioni di un’ideologia63. 

Poiché Barron aveva assistito da vicino all’introduzione di alcuni 
servizi di alto profilo di Google in diversi Paesi europei, gli ho chiesto 
in che modo Google affronta le differenze culturali e se temeva che le 
tendenze universaliste di Google avrebbero causato problemi in 
contesti geografici che non approvano l’imperativo tecnocratico o un 
impegno culturale per la libertà di espressione. 

“Google parte dall’idea di rendere disponibili le informazioni al 
massimo numero di persone” mi ha spiegato Barron. “Google è 
fondata sulla libertà di espressione. Negli Stati Uniti, la cosa è stata 
accolta con entusiasmo; altrove, ci sono norme culturali diverse, leggi 
diverse e usanze diverse. Ci impegniamo a rispettare le leggi dei Paesi 
in cui operiamo, ma teniamo conto anche delle norme e delle usanze 
locali’’^. 

Era la risposta preconfezionata. Quindi ho chiesto a Barron di farmi 
un esempio di come Google ha tarato le sue pratiche per conformarsi 
a un’inquietudine sorta a livello locale. Aveva un buon esempio a 
portata di mano: “Nell’ultimo anno abbiamo avuto qualche problema 
con i video delle bande giovanili, in cui i ragazzi brandiscono armi ed 
enunciano minacce”. In base alle linee guida di YouTube, mi ha 
spiegato Barron, quei video non costituirebbero violazioni. Ma “per 
via delle preoccupazioni sorte nel Regno Unito, YouTube ha deciso di 
modificare le linee guida in quel Paese per coprire anche questa 
categoria di video”. 

In questo caso, e in quello del Giappone in cui si è deciso di 
rifotografare un’intera nazione per Google Street View, Google ha 
alterato il suo metodo di lavoro in risposta a reazioni di ambienti 
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specifici. E una buona pratica, anche se, come in Giappone, c’è voluto 
un anno perché l’azienda cedesse. Google ha trovato praticabile 
questo approccio alla globalizzazione in quasi tutti i contesti in cui 
opera. La grande maggioranza degli utenti di Google trova più utili 
che dannosi i servizi come Street View. I pochi che possono sentirsi 
offesi dalle policy standard e universali di Google sono di scarsa 
importanza per l’azienda. Google può permettersi di inimicarsi alcune 
migliaia di noi, perché per la maggioranza di coloro che sono 
connessi alla cultura cosmopolita globale di Internet, vivere senza 
Google è impensabile. Per ogni persona che si lamenta di Street View, 
ce ne sono milioni che lo trovano utile. 


IL SOGGETTO GOOGLIZZATO 

Questa universalizzazione della sorveglianza tramite l’imperialismo 
delle infrastrutture, e la sua generalizzata accettazione, meritano un 
esame critico. Tuttavia, la maggior parte degli studi sulle inquietanti 
conseguenze della sorveglianza di massa ha fondamentalmente 
frainteso la loro natura. Dà per scontato che la sorveglianza resa 
possibile da Google sia analoga alla teoria del controllo sociale 
descritta da Michel Foucault con l’idea del Panopticon: ma questa 
metafora ha esaurito la sua utilità. Il Panopticon originale, concepito 
da Jeremy Bentham, era un progetto di carcere a pianta circolare con 
una torre di guardia centrale, in cui tutti i detenuti si sarebbero 
attenuti alle regole perché avrebbero dato per scontato di essere 
osservati in ogni momento. Foucault sosteneva che i programmi 
statali per monitorare e registrare i nostri spostamenti creano prigioni 
immaginarie che portano i cittadini a limitare i propri movimenti per 
paura di essere osservati da chi detiene il potere. Lo sguardo, dice la 
teoria, funziona altrettanto bene delle sbarre di ferro per controllare il 
comportamento della maggioranza di nofés. Chi scrive di privacy e 
sorveglianza non riesce quasi mai a non invocare il Panopticon per 
dire che il grande male della sorveglianza di massa è il controllo 
sociale^. 

Tuttavia, il modello del Panopticon non è sufficiente per descrivere 
i nostri problemi attuali. In primo luogo, la sorveglianza di massa non 


inibisce il comportamento: le persone possono agire in modo strambo 
a prescindere dal numero di videocamere puntate su di loro. Le 
migliaia di telecamere piazzate a Londra e New York non dissuadono 
gli eccentrici e gli artisti dell’avanguardia. Ben prima che esistessero le 
videocamere a circuito chiuso, le città erano posti in cui farsi vedere, 
non in cui sparire. Oggi, i reality show suggeriscono la possibilità di 
una relazione positiva tra il numero di videocamere e osservatori 
puntati su un soggetto e la disponibilità di costui ad agire in modo 
bizzarro e abbandonare ogni pretesa di dignità. Non c’è ragione 
empirica di ritenere che la consapevolezza della sorveglianza limiti 
l’immaginazione o intralci la creatività in un’economia di mercato e 
in uno Stato non totalitario. 

Certamente la Stasi in Germania Orientale sfruttava il potere di 
controllo generato dalla diffusa consapevolezza della sorveglianza e la 
possibilità di punizioni violente per i crimini di pensiero^. Ma non è 
questo l’ambiente in cui vive oggi la maggior parte di noi. E a meno 
che il Panopticon sia visibile e ubiquo come la Stasi, non può 
influenzare i comportamenti nel modo ipotizzato da Bentham e 
Foucault. 

Ma, soprattutto, le forze che sono all’opera in Europa, in 
Nordamerica e in quasi tutto il resto del mondo sono l’opposto di un 
Panopticon: riguardano non la soggezione dell’individuo allo sguardo 
di una singola autorità centralizzata, ma la sorveglianza 
dell’individuo, potenzialmente da parte di chiunque, sempre da parte 
di molti. Abbiamo un “Criptopticon” (in mancanza di una parola 
migliore). A differenza dei detenuti di Bentham, non conosciamo tutti 
i modi in cui veniamo osservati o sottoposti a probazione; sappiamo 
solo che accade. E non regoliamo il nostro comportamento sotto lo 
sguardo del sorvegliante: anzi, non sembra importarcene. 

Di fatto, è quel che vuole chi esercita oggi la maggior parte della 
sorveglianza. ChoicePoint, Facebook, Google e Amazon vogliono che 
ci rilassiamo e siamo noi stessi. Hanno interesse a sfruttare mercati di 
nicchia che le nostre scelte di consumo hanno generato. Queste 
aziende si impegnano a tener traccia delle nostre eccentricità perché 
capiscono che i modi in cui ci distinguiamo dalla massa sono le cose 
che più ci appassionano: le nostre predilezioni, desideri e feticismi 
sono ciò su cui siamo portati a spendere soldi, e quindi ci rendono 


bersagli facili per il marketing mirato. Per esempio, a quasi tutti piace 
l’album Rumours dei Fleetwood Mac (1977), quindi il fatto che io 
l’abbia comprato molti anni fa non dice niente di speciale sul mio 
conto. Ma sono uno dei pochi ad apprezzare davvero il loro album 
precedente Then Play On, che ha un sound più orientato al blues. 
Questo dice qualcosa su di me che potrebbe tornare utile al 
marketing. Come ha spiegato Joseph Turow in Niche Envy, e il 
direttore di Wired Chris Anderson nella Coda lunga, la segmentazione 
del mercato è cruciale per il commercio di oggi. Affinché gli uffici 
marketing e le aziende possano mirare i messaggi e i prodotti a 
ciascuno di noi, devono conoscere le nostre eccentricità: che cosa ci 
rende unici, o almeno a quale ristretto gruppo d’interesse 
apparteniamo. Forgiare un pubblico o un mercato di massa è uno 
spreco di tempo e denaro, a meno che non si vendano saponette^. 

Anche il moderno Stato liberale, come quelli del Nordamerica e 
dell’Europa occidentale, vuole spingerci a essere noi stessi. Vuole che 
le persone sovversive e potenzialmente pericolose si rivelino tramite le 
loro abitudini e i loro legami sociali, non che vadano a nascondersi 
negli angoli bufe Reprimere il dissenso e la sovversione non li 
elimina: la Stasi ha fallito nel tentativo di controllare il popolo della 
Germania Orientale malgrado la scala enorme delle sue attività e i 
danni a lungo termine inflitti agli osservatori e agli osservati. Nello 
Stato liberale del XXI secolo, il dominio non richiede conformità 
sociale o culturale. Lo Stato, come ogni azienda privata che impiega 
un metodo sofisticato di marketing, vuole che esprimiamo noi stessi - 
che scegliamo - perché la mera espressione di una differenza è 
solitamente innocua e anzi molto utile a chi detiene il potere. 

Vivendo così a lungo sotto il giogo del fondamentalismo del 
mercato e del tecnofondamentalismo, siamo giunti ad accettare il 
concetto di scelta e l’esortazione degli Isley Brothers e di Madonna, 
“Express Yourself”, come essenziali per vivere bene. Siamo così 
confortati dalle “opzioni” e “preferenze” approntate da sistemi 
commerciali come Facebook e Google che ci disinteressiamo dei 
problemi più vasti. Intrecciamo così strettamente e rapidamente 
questi servizi nel tessuto della nostra vita sociale e intellettuale 
quotidiana, che non ci soffermiamo a riflettere su quanto può costarci 
la dipendenza. E molti di noi, sofisticati conoscitori delle tecnologie, 


sanno barcamenarsi con fiducia tra i pericoli di questi sistemi, e 
dimenticano che la grande maggioranza delle persone che li usano 
non sono consapevoli dei loro pericoli, o delle tecniche con cui gli 
utenti possono trarne il massimo vantaggio. Le preferenze ci aiutano 
soltanto se ne sappiamo abbastanza da trovarle importanti. Le 
impostazioni predefinite contano sempre. Il grande trucco di Google 
consiste nel far sentire tutti soddisfatti della possibilità di scegliere, 
senza però che venga esercitata davvero per modificare le 
impostazioni predefinite del sistema. Ma come mostrerò nel prossimo 
capitolo, per chi vive in contesti politici illiberali esistono vari punti 
vulnerabili. 


- Jay Gatz è il vero nome di Jay Gatsby, il protagonista de II grande Gatsby di Francis Scott Fitzgerald. La 
vicenda narrata nel libro è imperniata sul cambio di identità di Gatz (n.d.r.). 



Capitolo 4 


La googlizzazione del mondo: prospettive per 

una sfera pubblica globale 


All’inizio del 2009 Pamministrazione di Eu, una cittadina nel Nord 
della Francia, ha deciso di cambiare il nome ufficiale del centro 
urbano. A quanto pare, le ricerche di “Eu” su Google producevano 
troppi risultati relativi all’Europa in generale, soprattutto perché 
l’Unione Europea è menzionata di frequente con la sigla EU e perché 
esiste un nome di dominio Web generico per l’Europa, “.eu”. Anche 
alcuni dei risultati relativi all’elemento chimico Europio si piazzavano 
più in alto di quelli sulla cittadina. Ai votanti è stato chiesto di 
scegliere fra stringhe di testo più lunghe, come “Eu-en-Normandie” o 
“la Ville d’Eu”. E le autorità municipali hanno valutato la possibilità 
di acquistare annunci pubblicitari su Google e di assoldare un’agenzia 
specializzata nell’ottimizzazione dei motori di ricerca, per elevare il 
profilo pubblico della città!. Sembra che se una città - o chiunque, o 
qualsiasi cosa - non si riesce a trovare con Google, tanto varrebbe che 
non esistesse affatto. 

A mano a mano che Google continua a espandersi e globalizzare i 
suoi servizi, le località e le nazioni reagiscono in modi molto diversi. 
Invece di cedere ai pregiudizi delle ricerche di Google, come ha fatto 
la città di Eu, altre autorità europee hanno risposto in modo più 
ostile. Nel febbraio del 2010 il direttore dell’ufficio legale di Google, 
David Drummond, e altri tre alti dirigenti dell’azienda sono stati 
condannati in Italia per violazione della privacy, per non aver 
impedito la pubblicazione su YouTube di un video in cui un bambino 
autistico subiva episodi di bullismo. Il video è rimasto online sulla 
versione italiana di YouTube per due mesi nel 2006. In base a una 
prassi ampiamente condivisa e alla legge vigente in gran parte 



d’Europa, Google e i suoi dirigenti non avrebbero dovuto rischiare 
problemi legali. In questo caso, Google ha fatto ciò che sempre fa, e 
ciò che fa ogni fornitore di servizi del Web: ha rimosso il contenuto 
illegale appena le autorità gliene hanno notificato la presenza. Ma i 
pubblici ministeri italiani non erano soddisfatti: hanno processato i 
dirigenti di Google per più di un anno, condannandone tre su quattro. 
Google è ricorsa in appello proclamando - non senza giustificazioni - 
che se le aziende di servizi Web dovessero essere ritenute responsabili 
dei contenuti caricati dagli utenti, allora nessuno sarebbe più disposto 
a ospitare quei contenuti, perché i rischi sarebbero troppo alti. Se altri 
Paesi decidessero di intentare cause legali per episodi come questo, il 
Web non sarebbe libero, aperto e interessante come può essere2. 

In un contesto molto diverso, nel febbraio del 2010 il governo 
dell’Iran ha bloccato l’accesso al sistema di email di Google - Gmail - 
e ha istituito un sistema nazionale che ne prendesse il posto. Questo è 
accaduto appena prima del trentesimo anniversario della rivoluzione 
iraniana del 1979, e pochi mesi dopo le massicce proteste contro il 
governo dopo un’elezione irregolare che aveva portato a migliaia di 
arresti, torture, stupri e omicidi di oppositori del governo. Il governo 
iraniano aveva già infiltrato i sistemi di social networking come 
Facebook e Twitter per monitorare l’organizzazione delle proteste. 
Quando gli attivisti sono passati a usare Gmail, soprattutto perché 
permette di criptare le comunicazioni, il governo ne ha bloccato 
l’usos. Non a caso, appena tre settimane prima Google aveva attivato 
la crittografia delle e-mail come impostazione predefinita, in reazione 
alla notizia che alcuni hacker cinesi avevano aggirato i sistemi di 
sicurezza di vari utenti Gmail considerati dissidenti pericolosi dal 
governo cinese. Google aveva immediatamente minacciato di 
smantellare alcune funzionalità attive in Cina, ventilando la 
possibilità di non erogare più i suoi servizi in quel Paesel 

Casi come questi dimostrano fino a che punto il mondo è ormai 
googlizzato. Anche le città, i paesi e gli atenei sono ossessionati dalla 
visibilità, dalla posizione in classifica e dalla reputazione che hanno 
su Google; e si piegano ai pregiudizi di questo potente servizio di 
ricerca. Allo stesso tempo, sempre più persone in tutto il mondo 
oppongono resistenza alle tendenze universalizzanti di Google: 
pretendono eccezioni e passi indietro. Così Google lotta per affermare 


la sua visione e i suoi principi anche mentre si adegua in parte al 
volere degli Stati, delle istituzioni e delle comunità in un mondo 
multiculturale. E sempre di più, l’azienda che si prefigge di liberare le 
informazioni e di connettere il mondo deve vedersela con le 
conseguenze potenzialmente letali dei suoi investimenti e delle sue 
attività. 

Nel 2009, Google ha dovuto affrontare un conflitto che l’ha vista 
impelagata tra due Paesi che detengono armi nucleari, e che sono 
anche le due economie più in crescita del mondo: Cina e India. Da 
oltre cinquant’anni, i due Paesi si contendono il territorio di confine 
tra il Tibet e lo Stato indiano dell’Aruchanal Pradesh, a volte fino allo 
scontro armato. In origine, Google Maps presentava quel territorio 
come indiano. Alla fine del 2009, gli utenti di Google Maps in Cina 
visualizzavano quell’area come interna al Tibet; gli utenti in India la 
vedevano ancora come parte del loro Paese. Google Maps riservava lo 
stesso trattamento alle aree contese degli Stati indiani di Jammu e 
Kashmir, che hanno popolazioni a maggioranza islamica e che il 
Pakistan rivendica fin dalla divisione delle due nazioni nel 19475. Con 
l’espandersi della sua influenza e delle sue attività in tutto il mondo, 
Google fatica sempre più a soddisfare tutti e restare fedele alla sua 
mission. 


LA SINDROME CINESE 

Fra tutti i problemi che hanno afflitto Google, il più serio e complesso 
è la relazione dell’azienda con la Repubblica Popolare Cinese. La 
storia di Google in Cina inizia intorno al 2004 e sembrava essersi 
conclusa, infelicemente, nel 2010. Nell’estate del 2009, il governo 
cinese aveva impiegato tutte le tecnologie di censura telematica a sua 
disposizione per impedire ai cittadini l’accesso ai social network come 
Twitter e Facebook, e aveva bloccato anche molti servizi di Google, 
come Blogger e YouTube. 

Tutta questa tensione ha raggiunto l’apice nel gennaio del 2010, con 
un incidente che ha rivelato al mondo il livello di insicurezza dei 
sistemi online globali, e fino a che punto il governo cinese era 
disposto a spingersi per mettere a tacere le voci di dissenso. Una 


settimana prima che il Segretario di Stato americano Hillary Clinton 
tenesse un importante discorso per sottolineare l’impegno del suo 
Paese per la libertà delle comunicazioni in rete, Google ha annunciato 
che alcuni server situati lontano dalla Cina erano stati penetrati da 
qualcuno che si trovava nella Repubblica Popolare. Molti hanno 
pensato che gli hacker lavorassero per conto dei servizi di sicurezza 
cinesi, dal momento che vari account di Gmail compromessi 
appartenevano a dissidenti e critici del governo. Ma quell’assunto era 
indimostrabile e il governo cinese l’ha smentito. Nei giorni successivi 
Google ha chiarito che almeno trenta aziende americane avevano 
subito intrusioni nei loro server da parte degli stessi soggetti cinesi. 
Consapevole dell’inadeguatezza dei suoi sistemi di protezione, Google 
ha immediatamente potenziato alcune funzionalità. Ha annunciato 
inoltre che la Cina aveva reso impossibile continuare a operare come 
prima: Google non avrebbe più cooperato con il governo per 
censurare i risultati di ricerca. Invece di impelagarsi in un grande 
scandalo sulla pericolosità delle grandi aziende Internet, Google è 
riuscita a trasformare questa storia in una difesa dei diritti umani e 
della libertà di parola. 

Google ha rischiato parecchio prendendo posizione contro le 
intrusioni dalla Cina. Per la sua reazione ha ricevuto molti elogi e il 
sostegno del governo americano: la Clinton ha menzionato Google e 
la Cina nel suo discorso sulla libertà di Internet, creando imbarazzo e 
acuendo le tensioni con il governo cinese. Google è stata elogiata 
anche dalle stesse associazioni per la difesa dei diritti umani che da 
tempo criticavano il suo accordo con la Cina, malgrado il fatto che 
avesse semplicemente espresso il desiderio di non censurare più le 
ricerche Web, e non avesse fatto nulla per assicurare che i cinesi 
potessero combattere o aggirare la censura. Poi, dopo oltre due mesi 
di stallo, nel marzo del 2010 ha annunciato la chiusura di Google.cn, 
il servizio di ricerca in lingua mandarina che era sottoposto all’occhio 
critico dei censori cinesi^. 

La mossa di Google è stata erroneamente interpretata come una 
“ritirata” dagli attivisti negli Stati Uniti, e celebrata come una vittoria 
dei diritti umani. Ma non era né l’una né l’altra cosa. Google ha 
semplicemente rediretto gli utenti cinesi al servizio di ricerca di Hong 
Kong, che non era attivamente censurato da Google. Tuttavia, lo 


stesso governo cinese censura e spesso impedisce l’accesso alla 
versione in lingua cinese di Google che ha sede a Hong Kong. Quindi 
nessuno in Cina può in alcun modo visualizzare una versione non 
censurata dei risultati di ricerca di Google. Inoltre, Google ha 
mantenuto la partnership con le aziende cinesi per produrre telefoni 
cellulari. Non c’è stata alcuna “ritirata”, ma solo una redirezione di 
dati e un’erronea percezione da parte dell’opinione pubblica. 

Chiudendo Google.cn, Google ha deciso di rinunciare a molti 
milioni di utenti, e quindi di potenziali ricavi pubblicitari. Da decenni, 
le aziende americane soppesano rischi e benefici della collaborazione 
con la Cina nella produzione e commercializzazione dei loro prodotti. 
Malgrado il rischio di rovinarsi l’immagine per la collusione con un 
regime violento, le aziende hanno capito che la Cina ha il potenziale 
di generare molte idee, tecnologie e scoperte scientifiche rilevanti. Più 
nell’immediato, è innegabile l’importanza di un miliardo e trecento 
milioni di persone come fonte di forza lavoro e mercato per la vendita 
di prodotti e serviziz. 

In ultima analisi, le concessioni di Google hanno fornito al governo 
cinese proprio ciò che voleva: sbarazzarsi di un’azienda fastidiosa che 
non era mai stata felice di attenersi alle leggi cinesi. Nel tentativo di 
reclutare alla sua causa l’amministrazione Obama e il segretario di 
Stato Hillary Clinton, Google si è fatta considerare dai nazionalisti 
cinesi e dal loro governo come un burattino del governo americano, 
minando almeno in parte i buoni rapporti istituiti in passato, in 
quanto azienda di tecnologia cosmopolita e apolitica. Oggi, gli utenti 
del Web in Cina devono usare uno dei motori di ricerca autoctoni, 
completamente controllati, oppure la versione censurata di Google 
con sede a Hong Kong. L’azienda è uscita sconfitta da questo scontro e 
il popolo cinese non ci ha guadagnato nulla. E il governo della Cina 
può rasserenarsi sapendo che Google non sarà fonte di influenze 
perniciose nel Paese. 

Gli attivisti per i diritti umani e la libertà di parola affermavano da 
anni che, nelle sue relazioni con il governo cinese, Google si rendeva 
complice di quelle strutture di oppressione. Accusavano Google di 
sottrarsi ai doveri e agli obblighi connessi alla responsabilità 
aziendale. Come ha affermato il professor Harry Lewis, docente di 
informatica a Harvard, nel dibattito alla National Public Radio nel 


novembre del 2008 (vedi il Capitolo 2 ), Google ha violato il suo motto 
“Don’t be evil” creando Google.cn in conformità alle disposizioni del 
governo cinese: ha semplicemente “scelto il più redditizio dei due 
mali”, consentendo passivamente la censura anziché praticarla 
attivamente. I risultati per il popolo cinese sono ovviamente i 
medesimi^. 

Dal punto di vista dei neoliberisti e dei tecnofondamentalisti, 
tuttavia, la presenza di Google in Cina ha aumentato la trasparenza e 
ha aiutato chi lotta per i diritti umani basilari; dunque è riuscita a 
riformare un sistema corrotto gettando un raggio di luce in un 
contesto altrimenti buio. Esther Dyson, una visionaria dell’era 
deirinformazione, ha risposto a Lewis ribadendo il potere 
trasformativo, forse rivoluzionario, della tecnologia informatica: “La 
grande virtù di Internet è che erode il potere, succhia via il potere dal 
centro e lo porta alla periferia, erode il potere delle istituzioni nei 
riguardi delle persone e dà agli individui la facoltà di gestire la 
propria vita” ha affermato. “Con la sua mera presenza e le sue attività, 
benché imperfette, Google crea maggiori aspettative di trasparenza, 
spinge le persone a rispondere alle domande. Le sprona ad attendersi 
di poter trovare ciò che cercano’’^. 

In realtà Google non ha svolto alcun ruolo nell’oppressione attiva 
del popolo cinese; e quasi nessuno nella loro potenziale liberazione. 
Queste due posizioni opposte - che Google sia una parte del problema 
in Cina, e che sia una parte della soluzione - emergono da un 
fraintendimento di Internet in generale e delle policy e dei servizi di 
Google in Cina. Se la Repubblica Popolare Cinese si aprirà mai alla 
tempesta della libertà di parola e della responsabilità democratica, 
non sarà soltanto perché Internet è libera e aperta, o perché Google 
non ha aiutato il governo a limitare l’accesso a certi siti. Nulla è così 
semplice. 


TECNOLOGIA E RIVOLUZIONE 

Quando ho avviato le ricerche per questo libro, prevedevo di dover 
criticare Google per la mancanza di trasparenza esibita nell’adottare 
un atteggiamento di docilità nei confronti del governo cinese. Il 


movimento per la democrazia del 1989, in Cina e altrove, ha forgiato 
la mia coscienza politica. Come ha affermato lo studioso del 
giornalismo Jay Rosen: “Ci sono i democratici del 1945 e i 
democratici del 1968; io sono un democratico del 1989”. Il 4 giugno 
di quell’anno, mentre l’esercito cinese massacrava centinaia di 
dimostranti pacifici a Pechino, l’appena legalizzato sindacato polacco 
Solidarnosc scalzò il governo comunista con elezioni libere, dando il 
via a una serie di rivoluzioni democratiche in tutto il mondo. A 
ottobre del 1989, il dittatore della Germania Orientale Erik Honecker 
si era dimesso e l’Ungheria era diventata una repubblica 
parlamentare. A novembre, il National Party in Sudafrica aveva 
iniziato a smantellare il sistema razzista e invitava alla piena 
partecipazione politica della maggioranza nera oppressa. Sempre nel 
novembre 1989 prese il via in Cecoslovacchia la “Rivoluzione di 
velluto” e il Partito comunista di quel Paese annunciò elezioni libere 
per dicembre. Il poeta ceco Vàclav Havel fu poi eletto presidente. 
Anche il Brasile tenne le prime elezioni libere in quel dicembre, dopo 
trentanove anni di dittatura militare. L’anno terminò con il 
rovesciamento e l’esecuzione del dittatore rumeno Nicolae Ceausescu. 
Questi e altri eventi contribuirono alla dissoluzione dell’impero 
sovietico e in ultimo della stessa Unione Sovietica alla fine del 1991. 

Nel 1989 avevo ventitré anni, e non avrei potuto essere più 
ottimista sul futuro della giustizia e della democrazia nel mio Paese e 
nel resto del mondo. Mentre si diffondevano le notizie su quelle 
rivoluzioni, circolavano aneddoti su come le nuove tecnologie di 
comunicazione avevano contribuito al successo della resistenza 
all’oppressione. La proliferazione dei fax in Europa orientale e 
nell’Unione Sovietica, per esempio, a quanto pare aveva stimolato 
l’attivismo e la consapevolezza nelle reti dei dissidentiio. 

Un giornalista economico espresse questa convinzione diffusa 
affermando con audacia: “La caduta del comuniSmo nell’Europa 
dell’Est è il risultato diretto delle nuove tecnologie informatiche”!!. 
Per un americano giovane e ingenuo com’ero io, affascinato dalle 
nuove tecnologie e convinto che la libertà di parola potesse avere un 
forte effetto trasformativo, questo semplice legame tra una nuova 
tecnologia ed eventi di portata storica era irresistibile. Una storia così 
tecno-ottimista si accordava bene con altre mie opinioni dell’epoca: 


che la Riforma e Pllluminismo fossero stati alimentati, o resi 
necessari, dall’emergere della stampa a caratteri mobili nell’Europa 
del Quattrocento, e che i pamphlet a larga diffusione come il Senso 
comune di Thomas Paine avessero rappresentato fattori essenziali per 
la nascita della repubblica americanai2. Naturalmente, quest’idea era 
troppo semplicistica per spiegare l’improvvisa (e temporanea, in molti 
luoghi) diffusione della democrazia e della libertà di parola. Gli 
storici della politica e quelli della tecnologia sapevano che la 
questione era più complessa di costa 

I nuovi metodi comunicativi e le nuove tecnologie svolgono 
sicuramente un ruolo nei rapidi mutamenti sociali e politici. Ma come 
molti altri, anch’io enfatizzavo troppo questi elementi e sottovalutavo 
l’incidenza dell’impegno umano, del coraggio e dell’ideologia, che 
avevano contribuito di più all’abbattimento dei regimi oppressivi, 
soprattutto in Sudafrica e in Brasile. In Dopoguerra. Com’è cambiata 
l’Europa dal 1945 a oggi , lo storico Tony Judt attribuisce a una 
pluralità di fattori il successo dei movimenti di liberazione nei vari 
Paesi dell’Europa orientale. In Ungheria, spiega Judt, un giovane 
movimento riformista interno al Partito comunista ha fatto pressione 
sui punti più deboli del governo. In Germania Orientale, la decisione 
di alterare una solida tecnologia analogica - il Muro di Berlino - per 
consentire ai berlinesi di spostarsi fra le due parti della città alla fine 
del 1989 ha creato una marea politica che ha travolto il Partito 
comunista. Tutti questi cambiamenti nei Paesi satelliti sono stati 
rinforzati dal progressivo indebolimento dello Stato sovietico, 
provocato in parte della futile guerra in Afghanistan. 

Inoltre, il cambiamento è stato repentino nella stessa società 
sovietica. Il leader Mikhail Gorbaciov ha stimolato la crescita di una 
nascente sfera pubblica, scrive Judt, adottando la glasnost’, una 
politica di trasparenza, consentendo quindi al dissenso di esprimersi 
tramite club, riunioni e pubblicazioni. La glasnost’ ha persino 
liberalizzato le trasmissioni televisive sovietiche: un mezzo di 
comunicazione molto più potente e universale rispetto al fax. 
Gorbaciov stesso decise di spezzare il monopolio del Partito 
comunista sull’informazione e sulle notizie. Una volta indebolita 
Mosca, dozzine di altri fattori - tra cui l’impegno dei sindacati, dei 
leader religiosi, dei poeti e dei criminali - hanno potuto erodere le 


fondamenta dell’oppressione comunista in tutta l’Unione sovietica e 
negli Stati satellite!! 

Judt riconosce che l’aspetto più sorprendente delle rivoluzioni del 
1989 (perlomeno in Europa) è che tutte sono avvenute in un lasso di 
tempo molto ristretto, malgrado le diverse cause e condizioni in 
ciascuna nazione. Judt conclude che la tecnologia di comunicazione 
ha giocato un ruolo importante nella velocità e ampiezza dello spirito 
rivoluzionario, ma non è stato il fax a motivare i popoli a ribellarsi: è 
stata la televisione. Quando i telespettatori cecoslovacchi e tedeschi 
hanno potuto vedere le rivolte dal proprio salotto, hanno ricevuto 
quella che Judt chiama “un’educazione politica istantanea, che 
trasmetteva con forza un messaggio duplice: ‘Loro sono inermi’, e ‘Noi 
ce l’abbiamo fatta’”. Altrettanto importante, gli europei dell’Est, 
insieme al resto del mondo, hanno assistito agli eventi di piazza 
Tienanmen. Sono rimasti colpiti, come me, dal coraggio dei 
dimostranti e dalla violenza dello Stato. Senza dubbio hanno trovato 
ispirazione nelle rivolte pacifiche che sembravano germogliare quasi 
simultaneamente in tutto il mondo. La televisione globale, che riferiva 
all’istante quegli eventi, ha ispirato le persone dando loro modelli da 
emulare. Per la prima volta, hanno capito di non essere soli!! 

Concentrandoci sulla novità delle tecnologie comunicative, e 
partendo dall’assunto che il loro arrivo in un luogo provochi - 
anziché coincidere con, o coadiuvare - un mutamento rapido, 
tendiamo a sottovalutare l’importanza di fattori altrettanto evidenti e 
influenti come la modifica di una linea politica del governo, 
l’apertura di un varco o l’impegno in una guerra disastrosa e 
debilitante nell’Asia centrale. L’introduzione di una modalità 
comunicativa potente ed efficiente come il fax o Internet può 
amplificare o accelerare un movimento, posto che esso abbia già una 
forma, un sostegno, una sostanza e un’energia. Le tecnologie non sono 
certo neutrali, ma non sono neppure intrinsecamente a favore della 
libertà o dell’oppressione. Le stesse tecnologie, come abbiamo già 
visto, si possono usare sia per monitorare e opprimere un gruppo di 
persone sia per metterle in contatto con efficacia!! Il modo in cui una 
società o uno Stato usa una tecnologia è altrettanto importante della 
struttura e delle capacità di quella tecnologia. 

Le tecnologie comunicative sono certamente rilevanti nella lotta per 


la libertà, ma come e quanto? In qualsiasi società oppressa, le idee 
dissenzienti e le critiche esistono e sono trasmesse, anche quando la 
tecnologia e la legge lo impediscono. Come scrive Robert Darnton a 
proposito dei sistemi di censura e dei loro difetti prima della 
Rivoluzione francese: “Non era semplicemente una storia che 
opponeva la libertà all’oppressione, ma piuttosto una storia di 
complicità e connivenza”!?. Gli sviluppi recenti in Cina mettono in 
luce le dinamiche delle relazioni complesse fra la tecnologia, i regimi 
oppressivi e i movimenti di liberazione, e i modi in cui le innovazioni 
tecnologiche, come quelle offerte da Google, operano in 
collaborazione e in complicità con le forze repressive e quelle di 
liberazione. 


IL MITO DELLA “GRANDE MURAGLIA INFORMATICA” 

A dispetto dell’opinione comune, la Cina non è affatto isolata dal 
resto del mondo. Non lo è mai stata, neppure durante la violenta 
Rivoluzione culturale tra gli anni Sessanta e Settanta. Il mondo 
esterno fu sconcertato quando scoprì, in seguito, che milioni di cinesi 
avevano patito la fame durante le “riforme” economiche del “Grande 
balzo in avanti” alla fine degli anni Cinquanta, e che durante la 
Rivoluzione culturale la società cinese era stata frammentata fino al 
livello della famiglia. Ma c’erano stati indizi del fatto che in quel 
periodo la vita in Cina fosse intollerabile per molte persone. Solo le 
proporzioni erano rimaste ignote. 

Le opinioni correnti sulla Cina oscillano tra il ritratto di un 
dinamico gigante economico in ascesa e una brutale società totalitaria 
che soffoca il diritto di associazione e il diritto all’immaginazione. 
Nessuno di questi modelli descrive la realtà. La Cina ha una fiorente 
economia di mercato le cui politiche di investimenti macroeconomici 
e su larga scala sono in larga parte orientate dallo Stato centrale. Ha 
un apparato statale corrotto e incompetente, benché in caso di 
necessità sappia dar prova della sua brutale efficienza senza 
esitazione, come dimostrano gli eventi del 2008 in Tibetis. 

La Cina è ancora autoritaria, e tollera ben poco dissenso aperto su 
certe questioni, come il trattamento dei gruppi religiosi dissidenti, la 


pornografia, l’impegno per la distruzione della cultura tibetana, o le 
proteste di piazza Tienanmen del 4 giugno 198912. Eppure, malgrado 
queste misure repressive e restrittive, la Cina si è tuffata nei flussi 
mondiali socioeconomici e tecnologici. Ha più utenti Internet di ogni 
altro Paese, malgrado nel 2009 fosse online solo il 16% della 

popolazione^. 

Lo stile della censura di Stato in Cina è dunque complesso. Non 
esiste una “Grande muraglia informatica”, un “Grande Firewall” come 
quello descritto da molti osservatori^. La linea politica cinese per 
filtrare e bloccare le comunicazioni non è massiccia e impenetrabile: è 
fluida e situazionale, più simile al modello distopico descritto da 
Aldous Huxley nel Mondo nuovo che non a quello dipinto da George 
Orwell in 1984. Svaghi e consumismo hanno la meglio sul dissenso 
ragionato e sulla pericolosa libertà di espressione^. La Cina ha sistemi 
per bloccare, per quanto in maniera imperfetta, la maggior parte dei 
siti e dei messaggi sgraditi, ma per la maggior parte dei cinesi la 
censura dei siti influisce molto poco sulla vita quotidiana. 

La Cina dà un giro di vite alla censura nei periodi di potenziale 
tensione sociale, come le Olimpiadi del 2008, il ventesimo 
anniversario del massacro del 4 giugno e le proteste in Tibet. Quando 
bloccano l’accesso a un sito o a un servizio, i censori cinesi 
mascherano la natura dell’interruzione dichiarando che la connessione 
è caduta o è stata resettata, e non che il sito è oscurato o proibito. 
Questa tattica impedisce all’utente cinese medio di nuocere, senza 
però generare un risentimento chiaro e mirato contro lo Stato. 

I materiali proibiti non sono del tutto preclusi agli utenti cinesi di 
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Internet. E difficile raggiungerli, e cercandoli ci si mette a rischio di 
rappresaglie se si è monitorati dallo Stato. Le persone abili nell’uso 
delle tecnologie possono sfruttare le crepe del sistema usando 
messaggi crittati e proxy per nascondersi o per ingannare le tecnologie 
di censura e sorveglianza. Il progetto di censura di Internet non 
pretende di isolare completamente la Cina da certe fonti o idee; spera 
soltanto di marginalizzare e individuare i potenziali dissidenti. Il 
governo cinese ha un forte interesse a dissuadere chi vorrebbe usare 
Internet per coordinare azioni di protesta o dissenso, e a generare 
paura in loro, ma ha altrettanto interesse ad assicurare che il 
commercio prosperi in Cina. Il commercio globale dipende da 


un’infrastruttura comunicativa affidabile e flessibile, come Internet. Il 
commercio richiede inoltre strumenti quali una crittografia a prova di 
intrusione e reti virtuali private (VPN) per proteggere i dati sensibili e 
i segreti aziendali. Quindi la Cina non intende vietare l’uso di Internet 
o applicare restrizioni ai metodi di protezione delle informazioni. 

Di conseguenza, la Cina ha costruito un sistema affascinante e 
duttile, che garantisce alle aziende private la possibilità di sfruttare 
Internet quasi con la stessa libertà delle aziende americane ed 
europee, per distrarre la maggioranza della popolazione con le offerte 
di consumo e intrattenimento, e al contempo ostacola a sufficienza i 
dissidenti politici e religiosi da limitare la loro influenza sulla vita 
quotidiana. Questo non significa che la rete Internet in Cina sia 
“aperta” o “libera”, tutt’altro23. Le élite, come sempre, possono 
strappare più libertà del resto della società cinese. Come ha spiegato il 
giornalista James Fallows, l’aspetto più efficace della policy cinese su 
Internet è la sua imprevedibilità. La Cina ha saputo sfruttare il potere 
della “scomodità” come arma più potente per soffocare il dissenso 
politico e anche la consapevolezza^. 

Il risultato di questa imprevedibilità è che le aziende globali di 
tecnologia che operano in Cina rendono possibili, simultaneamente, 
nuove forme di dissenso e di repressione del dissenso. È in questo 
modo più capillare che le aziende Internet sono al contempo complici 
e sovversive rispetto ai regimi repressivi. 

La rete Internet cinese è permeabile a dissidenti tecnologicamente 
avanzati e ad altri che cerchino di comunicare la verità sul regime; 
ma è anche un modo per sorvegliarli. Amnesty International ci ricorda 
che la Cina ha imprigionato più giornalisti e blogger di ogni altro 
Paese25. I funzionari del governo cinese possono usare tecniche di 
sorveglianza su Internet per braccare chiunque oltrepassi un confine 
invisibile e imprevedibilmente mobile. L’Internet cinese è più 
centralizzata della maggior parte delle reti mondiali: tutto il traffico 
passa attraverso tre snodi di cavi per la fibra ottica, e da lì scorre 
verso il resto del mondo. Questa architettura consente al governo di 
bloccare l’accesso a certe fonti di dati 26 . La Cina impiega inoltre varie 
migliaia di funzionari per monitorare l’uso di Internet, in particolare 
negli Internet café. Il governo sponsorizza diverse aziende importanti, 
come il motore di ricerca Baidu. E la Cina ottiene importanti forniture 


e promesse dalle aziende straniere che offrono servizi Internet nel 
PaeseZZ. 

La Cina offre alle aziende estere, tra cui quelle che operano su 
Internet, ampie opportunità di far crescere la quota di mercato, il 
fatturato e il capitale umano. È un’esca irresistibile. Ma come ha 
scoperto Yahoo!, la tecnologia che un’azienda fornisce in Cina può 
assolvere a scopi contraddittori. Quando un attivista di nome Wang 
Xiaoning ha usato il suo account email di Yahoo! per distribuire 
alcuni testi anonimi in cui si criticava la gestione da parte del governo 
cinese degli eventi del maggio-giugno 1989, è stato arrestato; nel 2003 
ha iniziato a scontare una pena di dieci anni. Durante il processo, 
l’accusa ha presentato documenti ottenuti dalla sede cinese di Yahoo!, 
che identificavano Wang come distributore dei messaggi incriminatizs. 
Poi, nel 2003, le autorità cinesi hanno arrestato un dissidente di nome 
Li Zhi e l’hanno condannato a otto anni per “incitamento alla 
sovversione”. Anche stavolta Yahoo! ha fornito le informazioni 
necessarie per tracciare i messaggi di Li29. Un altro caso, più celebre, 
ha coinvolto il poeta e giornalista Shi Tao, che aveva rivelato in 
un’email indirizzata a qualcuno negli Stati Uniti una direttiva del 
Partito comunista riguardo i dissidenti di piazza Tienanmen. Shi era 
ben noto alle autorità cinesi per le critiche agli abusi contro i diritti 
umani. Così, quando Yahoo! ha rivelato alle autorità le informazioni 
sul suo account di posta elettronica, è stato possibile risalire a Shi 
come mittente dell’email sospetta. Shi è stato condannato a dieci anni 
di carcere nell’aprile 20052Q. 

Quando negli Stati Uniti è emersa la complicità di Yahoo! nella 
persecuzione dei dissidenti politici, è scoppiato uno scandalo. Yahoo! 
è stata citata in causa dalle organizzazioni per i diritti umani, ha 
ricevuto molte critiche da blogger e attivisti, obiezioni dagli azionisti 
e un vero e proprio terzo grado da parte di una commissione del 
Congresso americano che esaminava le azioni di aziende statunitensi 
come Yahoo!, Cisco (i cui server sono usati in Cina per la sorveglianza 
e il blocco dei siti) e Google. Yahoo!, naturalmente, ha difeso il suo 
operato sostenendo che non può violare le leggi di un Paese in cui 
opera, e non può essere considerata responsabile se i suoi utenti 
violano le leggi. Ha sostenuto inoltre che la sua consociata americana 
possedeva soltanto il 40% di Yahoo China: il socio di maggioranza era 


un altro motore di ricerca e provider cinese, Alibaba.com. Dal 2005, 
Alibaba.com ha assunto il controllo completo di Yahoo! in Cina. 

Ogni volta che si parla del ruolo e delle responsabilità delle aziende 
Internet in Cina, la piaga dei dissidenti torna prepotentemente alla 
ribalta. Questi casi hanno generato appelli alle aziende americane per 
stilare una serie di best practice o un codice di condotta per limitare 
la misura in cui le loro risorse possono essere usate dal governo cinese 
per violare i diritti umani basilari. Negli anni Ottanta, quando il 
governo del Sudafrica metteva in atto un’oppressione brutale contro 
la maggioranza nera, molte aziende americane ed europee hanno 
sottoscritto i Principi globali di Sullivan, che stabilivano un codice di 
condotta. Finora, le aziende estere non hanno preparato un 
documento analogo per la Cina. 

La saga di Yahoo! ha gettato un’ombra anche su Google, che però in 
Cina ha operato in modo molto diverso. L’applicazione della 
tecnologia di Internet in Cina crea una saldatura inestricabile tra la 
complicità con la repressione e il potenziale di libertà. Contrariamente 
alle asserzioni dei tecnofondamentalisti, questa tecnologia non 
promuove intrinsecamente né l’economia e gli obiettivi politici 
liberaldemocratici né quelli neoliberisti. In Cina non c’è un “Grande 
Firewall”, ma la tecnologia di Internet non ha neppure condotto agli 
esiti previsti dai suoi fautori. Certamente la Cina ha adottato appieno 
la tecnologia di Internet, ma la usa a modo suo. 


LA CINA E LA RESISTENZA ALL’IMPERIALISMO DELLE 
INFRASTRUTTURE 

Google non si è mai messa nella posizione di trasmettere al governo 
informazioni sugli account email dei dissidenti cinesi, perché anni fa 
l’azienda ha deciso di non fornire in quel Paese caselle email o altri 
servizi che possano rendere necessarie simili rivelazioni. Ma stante la 
natura delle sue relazioni con la Cina, Google non ha potuto esimersi 
dalla complicità con le politiche repressive del regime cinese. 
Google.cn offriva agli utenti cinesi solo una versione filtrata del 
motore di ricerca: per fare affari lì, Google doveva scendere a 
compromessi rispetto alla promessa di fornire accesso a tutto e a tutti. 


Anziché imporre i propri valori, ha dovuto attenersi alle regole dettate 
dal regime cinese. 

Prima del 2006, Google non aveva server o servizi situati 
fisicamente nella Repubblica Popolare Cinese. Gli utenti cinesi 
potevano connettersi a Google.com e ai suoi server negli Stati Uniti: 
naturalmente questo significava che i censori cinesi potevano bloccare 
tutti i servizi di Google, se decidevano che qualcosa li offendeva o li 
infastidiva. Il che è accaduto spesso tra il 2002 e il 2006. Inoltre, far 
passare i dati di Google dai tre nodi centrali e dai filtri della rete 
cinese rendeva la navigazione sensibilmente più lenta rispetto ai 
motori di ricerca i cui server si trovavano in Cina. Google rischiava di 
diventare irrilevante per gli utenti cinesi, esclusa dalla raccolta 
pubblicitaria di una tra le economie in più rapida crescita della storia, 
e rischiava blackout di servizio imprevedibili e arbitrari di cui 
probabilmente sarebbe stata incolpata. 

Di conseguenza, alla fine del 2002 è diventato chiaro che Google 
non avrebbe potuto far presa sul mercato cinese senza venir meno 
all’impegno, contratto pubblicamente, per garantire l’accesso 
universale alla libertà di pensiero ed espressione. “A quel punto 
abbiamo dovuto scegliere” ha spiegato il vicepresidente Elliot Schrage 
a un sottocomitato del Congresso nel 2006. “Tener fede al nostro 
impegno per la libertà di parola, e rischiare un distacco a lungo 
termine dai nostri utenti cinesi, oppure scendere a compromessi 
entrando direttamente nel mercato cinese e sottoponendoci alle leggi 
e ai regolamenti del Paese”. Almeno per un po’, Google è rimasta fuori 
dalla Cina. Poi, nel 2005, l’azienda ha avviato negoziati con il 
governo e con i leader dei diritti umani nel tentativo di elaborare un 
modello che permettesse a Google di offrire un servizio affidabile in 
Cina senza mettere in pericolo sé e gli utentisi. 

Nel 2006 l’azienda ha lanciato un nuovo servizio, Google.cn. Poiché 
aveva sede in Cina, era veloce e mirato alle esigenze e abitudini di 
ricerca dell’utenza locale. Inoltre comprendeva una funzionalità che 
rivelava agli utenti se certi siti erano stati oscurati o rimossi dallo 
Stato. E, soprattutto, Google si era rifiutata di gestire qualsiasi servizio 
che potesse mettere a rischio gli utenti. Gli utenti cinesi di Gmail e 
Blogger devono loggarsi tramite i siti americani in lingua cinese di 
Google.com. E i risultati di ricerca generati da Google.com restano 


non filtrati e non censurati da Google, ma vengono poi censurati dalle 
autorità cinesi. Di conseguenza, com’è ovvio, il governo cinese 
impedisce ancora di frequente l’accesso a YouTube e a Blogger, 
visualizzando misteriosi messaggi secondo cui “si è verificato un 
timeout di connessione”^. 

La capacità della Cina di opporre resistenza ai valori 
deirimperialismo delle infrastrutture, sposato da Google nei formati 
di distribuzione e nelle condizioni di accesso e d’uso, deriva in parte 
dallo status di Google come corporation internazionale. Google 
sarebbe folle ad abbandonare il mercato cinese; anzi, si renderebbe 
rea di una sorta di “negligenza commerciale colposa”, se evitasse o 
abbandonasse la Cina. Google non è un motore della libertà di parola; 
è un’azienda pubblicitaria. E inoltre un’azienda quotata, con il dovere 
di garantire dividendi agli azionisti; e l’accesso al mercato cinese è 
potenzialmente molto redditizio. E benché sia l’azienda sia i suoi 
critici nella comunità dei diritti umani professino un impegno comune 
in difesa della libertà di parola, in questo ambito Google non può 
agire in modo conforme al livello della propria retorica^. 

In molte aree di discussione e in molte parti del mondo, Google 
scende ad analoghi compromessi rispetto ai suoi principi, solitamente 
per conformarsi alle leggi locali. In Germania e in Francia, limita 
l’accesso ai siti che promuovono l’antisemitismo. Nella maggior parte 
del mondo, limita l’accesso a immagini che mostrano grandi distese di 
pelle umana. Negli Stati Uniti, rimuove subito i video da YouTube se 
alcune persone li segnalano come inappropriati. E poiché la legge 
americana sul copyright rende facile per un’azienda rimuovere un file 
digitale da qualsiasi server Web se rischia di violare il copyright, 
queste denunce possono essere uno strumento efficace di censura. 

Non è corretto paragonare la pratica di conformarsi agli standard di 
decoro e alle leggi sul copyright, in Paesi relativamente liberali, con la 
partecipazione a pratiche diffuse di censura politica in posti come la 
Cina. Ma l’azienda sollecita questo paragone asserendo di continuo - 
in qualsiasi contesto e riguardo a qualsiasi tema - di attenersi alle 
leggi locali in materia di censura. Se avete un problema, dice 
l’azienda, prendetevela con i funzionari locali^. 

Ciò malgrado, la dirigenza di Google continua a ribadire che 
l’azienda si impegna nella tutela dei principi della libertà di parola, e 


che gli episodi di censura sono eccezioni e non la norma25. Questa 
contraddizione crea attrito fra la filosofia pubblica di Google - ciò 
che dice e pensa di sé - e il modo in cui negozia le sue posizioni e 
pratiche nel mondo. Certamente, Google è tenuta a conformarsi alle 
leggi dei Paesi in cui opera; così, se i funzionari cinesi pretendono che 
impedisca l’accesso a certi siti o argomenti, l’azienda afferma di dover 
obbedire. Le associazioni per i diritti umani ribattono che Google è 
tenuta a rispettare tutte le leggi cinesi, e fanno osservare che la 
costituzione della Repubblica Popolare garantisce la libertà di parola. 
Quindi Google, dicono costoro, sceglie di attenersi alla legge cinese 
solo nella misura in cui riesce a provocarsi meno fastidi e problemi. 

La capacità della Cina di resistere ai valori dell’imperialismo delle 
infrastrutture scaturisce in parte dalle sue enormi dimensioni e dal suo 
potere geopolitico. La contraddizione tra i principi e la prassi di 
Google, e lo scandalo scoppiato per la decisione di Yahoo! di esporre 
gli attivisti alle persecuzioni, hanno stimolato un forte appello alla 
stesura di un codice di condotta condiviso dalle aziende Internet di 
tutto il mondo che operano in Cina. Tuttavia non è chiaro se la 
pressione esercitata dai gruppi progressisti nordamericani e 
dell’Europa occidentale possa avere la meglio sui potenziali redditi 
che un’azienda può sperare di ottenere operando in Cina con 
l’approvazione del governo. Attenersi ai principi può essere più facile 
in un Paese più piccolo, più povero e più oppressivo, come la 
Birmania o l’Arabia Saudita26. 

Negli ultimi decenni, con la sempre maggiore influenza delle 
corporation globali, giuristi e teorici hanno tentato di espandere la 
portata della legislazione sui diritti umani per applicarla anche agli 
attori aziendali, oltre che agli Stati. Il ruolo dell’industria dei 
diamanti nei massacri e nelle guerre civili dell’Africa centrale, quello 
delle compagnie petrolifere come Shell nel sostegno alla giunta 
totalitaria birmana, e il ruolo delle aziende minerarie nel degrado di 
luoghi come l’Irian Jaya in Indonesia hanno suscitato reazioni forti. Il 
legame tra gli interessi di queste aziende e le brutalità commesse in 
quei luoghi è innegabile. Finora però questo impegno non ha prodotto 
risultati tangibili. La legislazione attuale non consente di imporre 
sanzioni alle aziende che cooperano con gli Stati nell’oppressione 
delle popolazioni. Inoltre, gli Stati firmano trattati sui diritti umani, le 


aziende no. Poiché la legislazione attuale non prevede che le aziende 
possano farsi complici delle violazioni dei diritti umani, i riformatori 
spingono per modificare le leggi internazionali affinché considerino 
un crimine quella complicità^?. 

In effetti, il ruolo di Google in Cina non ha mai scatenato un grande 
scontro sui diritti umani, perché l’azienda non aveva i mezzi né per 
costringere la Cina ad aprirsi né per renderla più oppressiva. Nel 2009 
Google controllava meno del 21% del mercato dei motori di ricerca in 
Cina (calcolato in base alla percentuale delle ricerche compiute; la 
quota di ricavi pubblicitari derivanti dalle ricerche era più alta, al 
29,8%). La percentuale era più bassa di oltre due punti rispetto 
all’ultimo trimestre del 2008, quindi nel 2008-2009 la quota di 
mercato di Google in Cina stava di fatto calando leggermente. Poiché 
il numero di ricerche condotte dall’interno della Cina è cresciuto del 
41,2% tra il primo trimestre del 2008 e il primo trimestre del 2009, 
anche il 21% delle ricerche rappresentava un enorme volume d’affari 
e altissimi profitti potenziali. Ciò malgrado, in Cina Google non era 
certo la forza politica e culturale che è in Nord America e in Europass. 

Il motore di ricerca cinese Baidu.com controlla oltre il 74% del 
mercato^, il suo predominio ha molti motivi: prima di tutto, avendo 
raggiunto precocemente la quota dominante del mercato, Baidu ha 
avuto a disposizione più dati con cui personalizzare i risultati di 
ricerca e i servizi. In secondo luogo, a metà del 2009 Google.cn 
offriva meno servizi di ricerca e funzionalità rispetto a Baidu: mentre 
Google tiene fuori dalla Cina molti dei suoi servizi più attraenti, per 
evitare dilemmi legati ai diritti umani, Baidu offre una vasta gamma 
di servizi su base locale (e quindi veloci), come la chat, la ricerca di 
materiali per bambini, di documenti legali e l’accesso ai siti del 
governo. Baidu inoltre fa appello al nazionalismo crescente in Cina, 
perché molti giovani diffidano dell’influenza delle corporation 
multinazionali e sono fieri che un’azienda cinese riesca a batterne una 
delle più grandi e popolari al mondo. Baidu ha anche il vantaggio di 
scrivere da zero il proprio codice per le ricerche in mandarino 
semplificato, mentre Google ha dovuto tradurre in mandarino molti 
suoi strumenti e servizi. Ma forse il fattore più importante è che da 
vari anni Baidu si avvantaggia del notorio lassismo cinese 
nell’applicazione del copyright e consente ai suoi utenti di trovare con 


facilità file audio e video non autorizzati. All’inizio del 2009 Google 
ha annunciato un accordo con le major della musica per offrire 
download gratuiti e legali agli utenti in Cina, allo scopo di competere 
con Baidu^Q. 

In Cina Google è più popolare presso l’élite cosmopolita e gli 
uomini d’affari internazionali, rispetto ai giovani e ai poveri che 
rappresentano la grande maggioranza della popolazione e - 
soprattutto - gran parte del mercato potenziale per i servizi Internet. 
Data la ben più elevata popolarità complessiva di Baidu, non c’è 
ragione di credere che la quota di mercato di Google sarebbe cresciuta 
granché negli anni successivi. Ma controllando una fetta preziosa del 
mercato - le persone che comprano e viaggiano di più - Google 
poteva continuare ad aumentare il proprio fatturato e la quota del 
fatturato totale, anche se la percentuale totale di mercato continuava 
a ridursi^. 

Se consideriamo la vasta gamma di strumenti che il governo cinese 
usa per la sicurezza, la sorveglianza e la censura su Internet, e 
consideriamo quanto è ridotta la quota di mercato di Google e 
dunque la sua influenza in Cina, non possiamo non concludere che 
Google non ha mai avuto molta rilevanza nelle questioni legate al 
commercio, alla politica o alla giustizia cinese. Se è così, Esther Dyson 
sbagliava a ritenere che il compromesso di Google con le leggi cinesi 
potesse generare un vantaggio misurabile per i dissidenti cinesi o i 
promotori della libertà religiosa e della democrazia. Le élite cinesi, 
quelle che più di altri trovano valore in Google, sono anche quelle che 
con più probabilità sono consapevoli delle critiche portate da tutto il 
mondo alla posizione della Cina sui diritti umani, sulle tecnologie di 
censura e sorveglianza e sul destino toccato ai leader delle rivolte del 
1989. La grande maggioranza dei cinesi, tuttavia, è soddisfatta dei 
servizi commerciali e di intrattenimento offerti da Baidu. Anche se 
Google.cn avesse offerto accesso a una fetta più ampia delle 
informazioni politiche complesse e pericolose che sono disponibili nel 
mondo, forse non ci sarebbe stata domanda sufficiente. La ricerca sul 
Web è intrinsecamente conservatrice: il segreto per fornire servizi di 
ricerca efficaci e attraenti è limitare il numero di sorprese in cui gli 
utenti si imbatteranno. Soprattutto grazie alla competenza di Google, 
oggi questi servizi danno agli utenti quasi esattamente ciò che 


pensano di volere. Se non vogliono andare in cerca di guai, non li 
troveranno. Una ricerca Web potente ed efficace inibisce quindi, 
anziché promuoverlo, il cambiamento sociale e politico. 

Il cambiamento politico in Cina e altrove giungerà solo quando 
Popinione pubblica cinese lo richiederà e farà pressioni sullo Stato nei 
suoi punti di massima debolezza^. Commettiamo un grave errore 
sperando che le tecnologie cambino le società. Le tecnologie sono 
incorporate nelle società e nelle culture; non sono motori distinti e 
indipendenti^. 


GOOGLE E LE PROSPETTIVE PER UNA SOCIETÀ 
CIVILE GLOBALE 

La resistenza all’imperialismo delle infrastrutture e alla diffusione dei 
valori sposati dai tecnofondamentalisti non è affatto confinata ai 
regimi oppressivi. La Cina non è certo Punico esempio di Stato che di 
fatto censura il traffico su Internet e soffoca il dissenso politico. Come 
ha scritto la studiosa di Internet Rebecca MacKinnon durante il blocco 
di Google e altri servizi in Cina nel giugno 2009: “Il club della censura 
su Internet si sta espandendo, e oggi include un numero crescente di 
democrazie. I legislatori subiscono sempre più pressione da parte di 
gruppi in difesa della famiglia che chiedono loro di ‘fare qualcosa’ di 
fronte a tutte le minacce che si annidano in Internet, e il rischio di 
esagerare è alto”. La Germania meditava un sistema nazionale di 
censura tramite cui i provider Internet sarebbero stati costretti a 
oscurare una lista segreta di siti. Australia e Regno Unito hanno 
mantenuto per alcuni anni un analogo elenco nazionale di siti 
censurati^. Nessuno di questi Stati applica una censura altrettanto 
tentacolare, invasiva o efficace come quella cinese, ma è chiaro che la 
Cina ha partner non da poco nel suo impegno per limitare l’uso di 
Internet. 

In ciascuno di questi Paesi, Google prende ordini dallo Stato e 
quindi partecipa attivamente (ma tangenzialmente e controvoglia) 
alla censura di Internet. Anche negli Stati Uniti, le leggi sul copyright 
digitale hanno costretto Google ad assistere la Chiesa di Scientology 
nel suo impegno per mettere a tacere le voci critiche sul Web. Inoltre, 


gli Stati Uniti richiedono da dieci anni alle biblioteche e alle scuole di 
installare un software di filtraggio del Web simile a quello che il 
governo cinese aveva tentato di rendere obbligatorio su tutti i 
computer del Paese, per la stessa ragione dichiarata: impedire 
l’accesso ai siti sospettati di offrire pornografia. Quel software, 
naturalmente, è in grado di bloccare anche i materiali di interesse 
politico. Misurandoli in base alla scala o all’effetto, è improprio 
paragonare gli sforzi cinesi per restringere il flusso delle informazioni 
con quelli degli Stati Uniti e di altre democrazie; ma è un errore 
puntare il dito sulla Cina come unico luogo in cui la censura del Web 
sia regolata da una policy45. 

I valori progressisti promossi dai tecnofondamentalisti e dalle 
grandi aziende come Google incontrano resistenza quando si 
scontrano con il reale comportamento delle grandi imprese e degli 
Stati nazione. La lotta per la libertà di parola sulla Rete delle reti 
globale illustra la grande difficoltà di forgiare una “società civile 
globale”, ovvero un ambiente dei media in cui i cittadini di tutto il 
mondo possano organizzarsi, comunicare e partecipare apertamente 
ed equamente. Quali sono allora le possibilità di realizzare 
concretamente quegli ideali? 

In parte, la risposta sta nello sviluppo di enti che operino al di fuori 
della sovranità statale e degli imperativi e dei vincoli economici delle 
corporation. Negli ultimi trent’anni le tecnologie di comunicazione e 
trasporto hanno connesso le persone in modi più efficienti, e abbiamo 
assistito all’ascesa di organizzazioni e reti sociali che si muovono al di 
sopra dei confini e al di fuori del controllo statale. Tra i migliori 
esempi di organizzazioni della società civile troviamo Amnesty 
International, Oxfam, Falun Gong, la Chiesa cattolica, il Comitato 
olimpico internazionale, la FIFA e la Croce Rossa internazionale. Ma 
questa categoria comprende anche gruppi di persone più ristretti e più 
variegati che si riuniscono temporaneamente per sostenere le proteste 
contro il governo dell’Iran, gli hacker svedesi che consentono la 
condivisione massiccia di file e i fautori di una versione violenta e 
bigotta dell’induismo. 

La “società civile” è un costrutto problematico e non sempre 
benigno^. Il politologo John Keane definisce la società civile globale 
come “uno spazio vasto, interconnesso, stratificato e non governativo, 


che comprende molte centinaia di migliaia di istituzioni autodirette e 
modi di vita”4Z. Certamente la società civile globale esiste già. Alcuni 
suoi elementi sono globali, civili e sociali in modo divergente, e la 
gran parte di queste istituzioni esiste da prima del Web. Un’ideale 
società civile globale, diversa dall’attuale società civile, 
promuoverebbe un senso di identità cosmopolita e un impegno per il 
bene comune dell’intero pianeta. Quindi dobbiamo chiederci fino a 
che punto e in che modi Google possa contribuire a creare e sostenere 
una società di questo tipo, fino a che punto e in quali modi la 
ostacoli, e cosa possiamo fare noi per promuovere il bene comune su 
scala globale^. 

Una “sfera pubblica”, secondo il filosofo tedesco Jiirgen Habermas, 
è “un’area della nostra vita sociale in cui si può formare qualcosa di 
simile a un’opinione pubblica. L’accesso è garantito a tutti i cittadini. 
Una porzione della sfera pubblica entra in essere in ogni 
conversazione in cui individui privati si riuniscano per formare un 
corpo pubblico ”49. Secondo Habermas, i primi esempi di sfera 
pubblica emersero in Europa poco dopo la nascita degli Stati nazione 
e della borghesia mercantile, nel Settecento. La tragedia della sfera 
pubblica, sostiene Habermas, è che le sue istituzioni centrali, come 
quotidiani e trasmissioni radiotelevisive, nell’Otto e Novecento sono 
diventate così commerciali da non riuscire più a tenere informata e 
coinvolta una repubblica. Sul Web, e nell’influenza di Google sul Web, 
possiamo individuare un caso di studio in cui il processo descritto da 
Habermas di collasso della sfera pubblica si è svolto in un arco di 
tempo molto breveso. 

La globale Rete delle reti che chiamiamo Internet rappresenta la 
prima grande rivoluzione comunicativa dopo l’influente studio di 
Habermas Storia e critica dell’opinione pubblica, uscito nel 196251. 
Habermas descriveva un momento nella storia sociopolitica d’Europa 
in cui una borghesia in ascesa era riuscita a trovarsi nei salotti e nei 
caffè per discutere temi di interesse comune. Nel Settecento la sfera 
pubblica rappresentava un insieme di luoghi e convenzioni in cui i 
borghesi (quasi esclusivamente maschi) potevano forgiare uno spazio 
intermedio tra la sfera domestica e la sfera del potere formale dello 
Stato. Questo fenomeno sociale fu coadiuvato da uno sviluppo nelle 
comunicazioni: la diffusione dell’alfabetismo e l’ascesa in Europa 


della stampa a buon mercato. 

Habermas asserisce che quello spazio non era esistito 
concretamente in Europa prima del Settecento, e che alla fine 
dell’Ottocento aveva subito alcuni mutamenti profondi. Da un lato, le 
rivoluzioni democratiche negli Stati Uniti e in Francia, la riforma 
parlamentare in Inghilterra e i timidi passi verso la repubblica in 
Germania e in altre parti d’Europa avevano infine codificato molte 
delle aspirazioni democratiche della sfera pubblica: apertura, 
inclusione ed equità. D’altro canto, all’alba del Novecento la 
corporativizzazione delle funzioni comunicative nei vari Stati nazione 
aveva privato la sfera pubblica borghese del suo potenziale di pratica 
discorsiva e di gran parte della sua ragion d’essere. 

Habermas lascia in eredità, a coloro tra noi che temono per la 
salute della prassi democratica, un modello nostalgico di razionalità 
discorsiva dal potenziale liberatorio. È stato un modello efficace e 
utile. Il libro di Habermas ha influenzato i tentativi di riforma e - a 
un livello molto meno esteso - le politiche di regolamentazione dei 
media. Esausti dei tentativi di ricostruire l’agorà greca classica, 
abbiamo scelto di tentare la realizzazione di un caffè migliore^. 

Non sorprende dunque che, appena Internet è entrata nella 
coscienza pubblica negli anni Novanta, i teorici della cultura e della 
comunicazione abbiano iniziato a chiedersi se avrebbe dato vita a una 
“sfera pubblica globale” o, nelle parole di Yochai Benkler, a “una sfera 
pubblica in rete”53. Influenzati forse dal modello del villaggio globale 
proposto da Marshall McLuhan, studiosi, giornalisti e attivisti hanno 
introdotto la riflessione habermasiana nelle discussioni generali sulle 
politiche di Internet e il suo potenziale politico^. 

Purtroppo, la sfera pubblica non è il modello migliore da 
idealizzare, se si vuol pensare in modo globale e sognare in modo 
democratico. La sfera pubblica di Habermas è temporalmente e 
geograficamente delimitata quanto la nozione di Benedict Anderson 
di “comunità immaginate”, ed è stata altrettanto impropriamente 
applicata a esperienze disparate che non corrispondono alla 
situazione storica specifica esaminata nell’opera originale. Nella storia 
che Habermas ripercorre, della nascita e del declino della sfera 
pubblica, svolgono un ruolo centrale il nazionalismo (con il sorgere 
dello Stato nazione) e il capitalismo. I timori per il destino della 


nazione o degli affari locali, sostiene lo studioso, spingono le persone 
a riunirsi per dibattere. Una sfera pubblica globale, invece, è 
necessariamente cosmopolita per vocazione. Dunque, i membri di una 
sfera pubblica globale devono in qualche modo condividere una 
cultura. Devono parlare la stessa lingua, oppure devono avere in 
comune un sistema di valori e una nozione condivisa di verità e 
validità. Siamo ben lontani dall’avere un sistema simile, e non è detto 
che sia nell’interesse di tutti crearne uno^s. 

Inoltre, qualsiasi considerazione sul potenziale di una sfera pubblica 
globale resa possibile da Internet deve confrontarsi con le discrepanze 
di accesso e competenze in tutto il mondo. Spesso le discussioni sugli 
effetti di Internet e di altre tecnologie di comunicazione si fondano su 
analisi assai superficiali dell’accesso: o partono dall’assunto di un 
accesso praticamente universale alla Rete delle reti, oppure danno per 
scontato che in qualsiasi luogo le persone sperimentino le reti 
elettroniche allo stesso modo degli americani: veloci, economiche e 
non censurate. In realtà, però, meno di una persona su cinque al 
mondo ha accesso domestico a Internet a velocità tali da consentire la 
visualizzazione dei più semplici video di YouTube. Ancora nel 2009, 
solo dieci Paesi avevano accesso Internet ad alta velocità per almeno 
l’80% della popolazione; e quei dieci Paesi ospitano meno del 2% 
della popolazione mondiale. In Paesi in cui Internet ad alta velocità è 
disponibile nei luoghi pubblici e nelle biblioteche, molti utenti devono 
tollerare filtri a maglie strette, censura e sorveglianza. Quindi la loro 
esperienza di Internet è già meno che ottimale^. 

Tuttavia, il divario più significativo che separa i potenziali cittadini 
del mondo non è l’accesso alle tecnologie e alle reti, quanto piuttosto 
le competenze necessarie per partecipare alla nuova conversazione 
globale. Saper usare un motore di ricerca, cliccare su un link, e 
persino postare su Facebook non richiede grandi capacità o 
investimenti, ma produrre video, gestire un blog influente, partecipare 
alla community di Wikipedia, gestire un server proxy e anche navigare 
tra i link e le fonti di informazione su Internet richiede molto più 
denaro e competenze di quanti ne abbia la maggioranza della 
popolazione mondiale. Per acquisire queste capacità, le persone hanno 
bisogno di un minimo di tempo libero e di mezzi non indifferenti, e 
molte persone disabili ne sono escluse, a prescindere dal livello 


economico e di istruzione. Le barriere all’entrata sono più basse che 
mai prima nella storia dell’umanità, ma queste attività sono ben lungi 
dall’essere gratuite, aperte e universali^. 

Per valutare le prospettive di una società civile globale e 
cosmopolita, o del suo parente stretto - una sfera pubblica globale - e 
il ruolo che Google potrebbe svolgere in essa, dobbiamo riflettere sul 
ruolo delle tecnologie di comunicazione potenti e flessibili in contesti 
dinamici e variegati come Cina, Russia e India. In questo modo 
potremo anche valutare fino a che punto Google è oggi inseparabile 
dalla rete Internet in generale. 

Malgrado le sue ambizioni globali e universalizzanti, e l’approccio 
cosmopolita, le funzioni di ricerca di Google non sono efficaci nel 
connettere e unificare un mondo variegato di utenti del Web. Anzi, i 
suoi servizi e risultati attentamente personalizzati esacerbano la 
frammentazione della conoscenza che affligge da secoli la coscienza 
globale. Con il tempo, a mano a mano che gli utenti di vari Paesi 
addestrano gli algoritmi di Google a rispondere a richieste specifiche 
con risultati localizzati, ogni punto del mondo avrà una lista diversa 
di ciò che è importante, vero o “rilevante” in risposta a qualsiasi 
richiesta. Già oggi una ricerca svolta sulla versione indiana di Google 
- Google.in - seduti a un computer a Charlottesville, in Virginia, 
genera risultati diversi dalla stessa ricerca svolta a Nuova Delhi, in 
India. Google conosce la posizione geografica approssimativa 
dell’utente e struttura i risultati per riflettere le abitudini di altri 
utenti in quell’area. 

Continuando a localizzare, personalizzare e mirare i suoi servizi e 
risultati, Google frammenta, anziché potenziarli, il senso di 
condivisione della conoscenza e la percezione di priorità comuni. 
Forse Google riesce davvero a “organizzare le informazioni a livello 
mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili”, ma non 
rende universalmente accessibile una conoscenza universale. Un 
giorno forse tutto sarà a disposizione di tutti (ma siamo ben lontani 
da quel giorno, e Google non sta necessariamente contribuendo a 
questa missione allo stesso modo in tutto il mondo), ma le 
informazioni essenziali potrebbero apparire tra i primi risultati a 
Sydney e sepolte nella nona pagina a San Paolo. Possono esserci 
differenze significative nei risultati (e quindi nell’effettivo accesso alla 


conoscenza) tra Kiev e San Pietroburgo, o fra Tel Aviv e Hebron. 

Altrettanto importante: la stessa rete Internet non universalizza 
semplicemente o automaticamente l’esperienza, la conoscenza o la 
comunicazione. Connette lungo certi assi, separa lungo altri. A 
Bangalore, in India, una classe altoborghese in crescita e 
tecnologicamente sofisticata ha trasformato una città universitaria 
meridionale un tempo sonnolenta in un centro di investimenti, ricerca 
e competenze tecnologiche. La storia ormai leggendaria della 
trasformazione di Bangalore parla dei nuovi palazzi di vetro, della 
rete elettrica affidabile e del nuovo gusto per i beni di consumo^. Per 
come è cresciuta negli ultimi vent’anni, la città ha servito i desideri 
infrastrutturali e di stile di vita delle grandi multinazionali e dei 
lavoratori e investitori che le sostengono. Tuttavia non ha 
necessariamente risposto alle esigenze della grande maggioranza di 
chi vive nel centro urbano e nei dintorni: i più poveri. L’avvocato e 
teorico dei media Lawrence Liang, di Bangalore, descrive così questa e 
altre grandi città indiane come Hyderabad e Nuova Delhi: “Questa 
urbanizzazione in India è diventata un teatro importante in cui le élite 
si confrontano con la tendenza alla globalizzazione [...]. I simboli 
dell’industria dei media come i multisala, i centri commerciali e le 
aree residenziali nei sobborghi vanno a braccetto con il degrado 
urbano e l’inquinamento, e con l’esigenza di gestire popolazioni 
sempre più irrequiete nel nuovo contesto”^. E come ha detto lo 
studioso dei media Ravi Sundaram: “Le città indiane vengono 
attivamente riprogettate. Ci sono aree destinate soltanto alle élite, con 
fonti autonome di elettricità, aria condizionata e sicurezza privata”6Q. 
Quindi, benché un segmento piccolo ma in crescita della società 
indiana sia fermamente radicato nei flussi cosmopoliti della cultura, 
della conoscenza e del potere grazie ai forti investimenti in India negli 
ultimi vent’anni, i poveri pagano un prezzo esoso e ricevono in 
cambio troppo poco. 

Se esiste una società civile cosmopolita in India, è composta da 
un’élite ristretta. Le élite indiane appartengono (e traggono beneficio 
dall’appartenere) a una società civile globale e contribuiscono alla sua 
potenza commerciale. E per molti versi, i membri delle élite indiane 
globali, cosmopolite e tecnologiche hanno più in comune (e quindi si 
sentono più legati) con la società americana ed europea e con élite 


simili in Bahrein o in Brasile. “Questo spazio sta generando una 
cultura ibrida d’élite che si emancipa da ogni dialogo con questioni 
come lo spazio pubblico ed è saldamente ancorata all’Occidente”, ha 
spiegato Sundaramèi. Tuttavia, mentre le élite tecnologiche indiane 
conversano e si collegano agli indiani espatriati negli Stati Uniti, in 
Canada e in Europa, raramente si spendono per forgiare un senso di 
giustizia cosmopolita. Sono cosmopolite nello stile, ma non in 
politica. 

Allo stesso tempo, Internet ha fornito ampio spazio e occasione per 
la nascita di gruppi di affinità, che possono essere al contempo 
localistici e internazionali. Il fondamentalismo induista radicale, che 
negli ultimi vent’anni ha perpetrato migliaia di stupri e omicidi di 
musulmani indiani, è stato fortemente coadiuvato dall’ascesa delle 
comunità Internet globali dedicate allo sviluppo di un senso di 
identità induista “pura” e traslabile, che ha eroso le tradizioni 
eclettiche e tolleranti dell’India. Internet ha pertanto fomentato la 
violenza e l’odio politico e religioso. Milioni di poveri negli ultimi 
anni hanno potuto accedere ai servizi Internet, grazie alla 
proliferazione di Internet café e hotspot Wi-Fi nelle aree urbane, e 
hanno generato quelle che Liang chiama “città dell’informazione 
illegale” usando software piratato, hardware usato o modificato e 
corrente elettrica rubata. Ma il lieve miglioramento della loro vita è 
stato nulla in confronto ai costi ambientali e civili che hanno 
sostenuto e ai benefici scandalosi che ne hanno tratto le élite. Gli 
effetti principali di Internet in India, finora, sono stati l’inciviltà e 
l’ineguaglianza, non le basi di una società civile globale^. 

Le differenze linguistiche, naturalmente, rappresentano un’altra 
barriera alla creazione di una società civile realmente globale. Anche 
qui, benché Internet colleghi lungo certi assi, divide lungo altri. Un 
aspetto eccezionale della globalità di Google è il suo strumento di 
traduzione automatica, che permette di leggere traduzioni molto 
rozze di documenti scritti in un’altra lingua. Funziona bene per 
documenti semplici, come la maggioranza delle pagine Web, ma i 
documenti lunghi e complessi restano fuori dalla sua portata. Il mio 
recente tentativo di leggere il libro in lingua italiana Luci e ombre di 
Google. Futuro e passato delVindustria dei metadati , scritto da un 
collettivo italiano, è fallito a causa della scarsa qualità della 


traduzione di Google63. Tuttavia, a mano a mano che Google importa 
più testi nei suoi sistemi di analisi linguistica e riceve feedback dagli 
utenti, sicuramente migliorerà. Nel frattempo, Google aggiunge nuove 
lingue al software di traduzione allorché gli eventi lo richiedono: 
quando sono scoppiate le proteste per le elezioni contestate in Iran nel 
giugno 2009, nel giro di una settimana Google ha messo online uno 
strumento di traduzione dal farsiM. 

Eppure, poiché le capacità linguistiche differiscono marcatamente 
nei vari Paesi, Google ha effetti e influenze diversi nelle diverse 
regioni. Le tendenze attuali nella ricerca e nell’uso del Web indicano 
l’evoluzione di almeno due Web che interagiscono molto poco tra 
loro: uno che usa l’alfabeto latino (regno dominato dall’inglese) e un 
altro in mandarino semplificato (ma con un pubblico globale quanto 
la diaspora cinese). L’utilità e l’universalità dell’inglese sul Web, 
secondo alcuni studiosi, ha rafforzato la sua posizione come 
linguaggio dominante del commercio mondiale. Ma due fattori hanno 
complicato questa traiettoria: l’ascesa del mandarino come area 
linguistica in più rapida crescita sul Web, e l’abilità di Google di 
personalizzare, ricercare e tradurre elementi del Web in decine di 
lingue. Quindi nei prossimi dieci anni potremmo assistere 
all’affermarsi di due lingue dominanti su Internet, oppure di 
nessuna^. 

Google ha il predominio soprattutto in Lettonia, Lituania, Ungheria, 
Polonia, Romania, Belgio e Paesi Bassi, dove controlla oltre il 95% del 
mercato della ricerca sul Web. Venezuela, Svizzera, Spagna, 
Portogallo, Italia, Germania, Francia, Finlandia, Danimarca, 
Colombia, Cile, Brasile, Argentina e Regno Unito si piazzano appena 
dietro: qui Google controlla fra il 90 e il 95% del traffico di ricerca 
Web, stando a vari rapporti di settore del 200966. Esaminando le 
caratteristiche linguistiche dei Paesi in cui Google è dominante, è 
difficile trovare un denominatore comune. La maggior parte usa 
l’alfabeto latino, ma alcuni, come Lettonia, Lituania, Ungheria e 
Finlandia, usano un alfabeto ricco di segni diacritici e quindi 
differiscono sensibilmente dalle lingue neolatine dell’Europa 
occidentale. 

Poiché Google non gestisce bene i segni diacritici, è sorprendente 
che in Europa orientale e nel Baltico non si sia fatto avanti a sfidarla 


un nuovo motore di ricerca locale^z. La maggior parte dei Paesi che 
usa alfabeti sillabici asiatici e alfabeti non latini può contare su 
motori di ricerca sviluppati in loco più adatti alle loro esigenze. 
Google insegue a grande distanza il competitor locale in Cina, Hong 
Kong, Giappone, Taiwan, Corea del Sud e Russia. Ciascuno di questi 
Stati nazione lascia a Google meno del 40% del mercato della ricerca. 
E ciascuno di questi Paesi ha lingue ufficiali che usano alfabeti molto 
diversi da quello latino. 

La varietà linguistica non spiega tutto, naturalmente. Nel 2009 la 
maggior parte dei principali servizi di ricerca sul Web funzionava 
meglio in inglese e nelle lingue dell’Europa occidentale che non in 
altre. Inoltre, a prescindere dalla lingua locale del motore di ricerca, 
la legacy strength dei siti Web in lingua inglese (il maggiore traffico 
che ricevono essendo online da più tempo) orienta la maggior parte 
dei motori di ricerca in favore dei siti in inglese^. Il mondo, e quindi 
l’insieme dei mercati che promettono maggiore crescita, non nutre 
certo un pregiudizio in favore dell’inglese, anzi è altamente 
differenziato. Le aziende di ricerca e i portali lo comprendono 
perfettamente, ed è chiaro che la diversificazione linguistica è cruciale 
per il successo a lungo termine di ogni azienda Web^s. 

Si riscontrano inoltre differenze significative tra i Paesi che usano 
alfabeti non latini. Google se la cava peggio a Taiwan, con un misero 
18% del mercato, rispetto alla Cina continentale, dove controlla il 
21%: quindi la censura potrebbe non essere il fattore principale. In 
Corea del Sud (che oggi mostra un forte impegno per la democrazia e 
offre servizi Internet ad alta velocità accessibili al 70% della 
popolazione), Google controlla solo il 3% del mercato™. Naver, leader 
della ricerca in Corea del Sud, sfrutta la conoscenza locale generata 
da utenti Web generosi per personalizzare i risultati, finendo per 
essere una sorta di miscela tra Wikipedia e Google. E il fatto che pochi 
utenti di Google usino l’alfabeto coreano ha impedito ai computer di 
Google di accumulare altrettanti dati in Corea quanto in altre parti 
del mondo. Naver è sbarcato presto in questo mercato, quindi Google 
ha trovato solo guai e frustrazione in Corea del Sudzi. Inoltre il 
governo coreano ha fatto pressioni affinché Google adottasse un 
sistema con cui gli utenti devono identificarsi prima di postare video 
o commenti su YouTube, una politica che Google non intende 


applicare. L’azienda ha limitato l’accesso ad alcuni servizi per gli 
utenti coreani, pur di non rinunciare a proteggere l’anonimatoZ2. 

Google offre il suo servizio in arabo dal 2005, ma non sono riuscito 
a trovare informazioni sulle sue quote di mercato nei Paesi arabi. 
Google ha uffici ad Amman, in Giordania, e al Cairo, in Egitto. Offre 
Gmail agli utenti egiziani, malgrado il governo egiziano sia aggressivo 
quanto quello cinese nell’arrestare e torturare i dissidenti politici e le 
voci critiche. In Egitto Google non è stata altrettanto esplicita quanto 
in Cina sui suoi timori per il destino dei propri utenti, e nessuno, al 
Congresso americano o nelle principali organizzazioni per i diritti 
umani, sembra aver sollevato la questione del suo comportamento in 
altri regimi oppressivi. 

La Russia si è lentamente evoluta da una fragile democrazia a un 
dominio nazionalista, autoritario e monopartitico sotto Vladimir 
Putin, e Google ha potuto operare liberamente nel Paese. Benché il 
regime di Putin abbia soffocato il giornalismo sgradito al governo 
(per usare un eufemismo), ha mantenuto il Web relativamente aperto. 
Spesso pensiamo che un maggior uso e una maggiore libertà su 
Internet corrispondano a una maggiore libertà politica, ma in Russia 
negli ultimi dieci anni un costante aumento di uso e una maggiore 
libertà di Internet è stato accompagnato da una brutale repressione 
del dissenso. Sembra quasi che il regime russo ritenga che il Web serve 
solo a fare shopping, e che qualsiasi organizzazione politica che possa 
trovarvi terreno fertile sia un fastidio trascurabileZ3. 

Malgrado l’apertura strutturale della rete russa, Google non ha 
potuto conquistare una quota significativa o influente del mercato 
della ricerca nel Paese di origine del suo cofondatore, Sergey Brin. 
Yandex, un’azienda russa che ha forti legami con lo Stato, deteneva 
nel 2008 il 44% del mercato della ricerca, mentre Google aveva solo il 
34%. All’epoca, solo il 25% circa dei russi usava regolarmente 
Internet, quindi il potenziale di crescita e cambiamento in quel 
mercato era significativo. Yandex controlla anche molti punti di 
accesso Wi-Fi e un popolare sito di photo sharing. Yandex e Rambler, 
il secondo motore di ricerca più popolare in Russia, hanno il 
vantaggio di essere programmati nativamente in lingua russa, usando 
l’alfabeto cirillico. Yandex si specializza nell’offerta di siti in cirillico 
in altre lingue simili, come l’ucraino e il bielorusso. 


La grammatica russa è difficile e molto diversa dalla maggior parte 
delle lingue europee. Poiché le tecniche di ricerca oggi richiedono 
un’analisi linguistica complessa, il predominio di Google in queste 
aree di ricerca per le lingue dell’Europa occidentale non le è d’aiuto 
nel mercato russo. La crescita ottenuta da Google dopo il suo debutto 
in Russia nel 2006 può dunque essere attribuita ai suoi influenti 
servizi accessori, come YouTube e Google Maps. E nei mercati russi, i 
legami politici e il sostegno dello Stato possono essere almeno 
altrettanto importanti della qualità del servizio. La complessità di 
questo ecosistema rende difficile immaginare che Google possa 
raggiungere la quota di maggioranza o anche solo crescere più di così, 
se la Russia diventa ancor più nazionalista di quanto è. Se invece la 
società e il governo russo decidono di aprirsi e liberalizzare, è 
immaginabile che Google possa svolgere un ruolo importante in quel 
processo. Anche in questo caso, le condizioni sociali e culturali 
guiderebbero il cambiamento dei media, piuttosto che il contrario™. 

Forse Google ottiene risultati migliori in Paesi con una più spiccata 
diversità linguistica interna. Gli Stati Uniti, che sono perlopiù 
monolingui (benché lo spagnolo sia la seconda lingua più diffusa), 
fruttano a Google solo il 72% circa del suo business nella ricerca; ma 
questo numero è in crescita costante dal 2005. Google se la cava un 
po’ meglio nel bilingue Canada, con il 78% del mercato. L’India, la 
più poliglotta delle grandi potenze economiche (con ventuno lingue 
ufficiali) è un mercato molto più positivo per Google, con una quota 
di oltre l’81%zs. 

Molte delle ricerche in India sono condotte in lingua inglese, che è 
la lingua franca del commercio per il miliardo e più di abitanti di 
quel Paese: oltre il 17% della popolazione mondiale. A differenza 
della Corea, dove la competenza in un alfabeto e una sola lingua è 
stata la chiave del successo per Naver.com, l’India offre a Google un 
ambiente ideale per dimostrare la sua flessibilità, adattabilità e 
potenza di calcolo. Google ha investito molto nella traduzione 
automatica tra le lingue indiane: hindi, bengali, telegu, marathi, tamil, 
gujurati, kannada, malayalam e punjabi. Benché l’India sia un enorme 
incubatore di alta tecnologia, gli ingegneri software indiani non 
hanno ancora prodotto un motore di ricerca locale efficiente che 
faccia più che imitare il look andfeel di Googlezs. 


CULTURA LOCALE 
COSMOPOLITISMO 


E 


RESISTENZA 
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Benché Internet abbia il grande potenziale di unire il mondo, negli 
ultimi ventanni l’ha fatto in modo incostante. Anziché agire come 
una membrana che collega tutti con tutti, e tutti in egual modo con 
ogni informazione disponibile, Internet consente connessioni puntuali. 
Riesce meglio a unire le comunità in diaspora e a forgiare alleanze 
politiche dentro e al di là dei confini. Il ruolo di Google in questi 
fenomeni non è stato affatto semplice. Nelle sue funzioni di ricerca, 
Google ha aumentato la “tribalizzazione” del Web, lasciando che i 
tifosi di calcio olandesi e le persone di origine Maori si trovassero l’un 
l’altro e rinforzassero le opinioni già condivise. Spezza il mondo in 
modi nuovi e lo unisce in modi nuovi. Un aspetto della società civile 
globale, costituito da quelli che potremmo chiamare “movimenti di 
cultura locale”, ha tratto enormi benefici da questa simultanea 
aggregazione e disaggregazione di persone e luoghi. Il che dimostra 
come la società civile globale e la potenziale sfera pubblica globale 
siano in conflitto anziché in sintonia. 

I movimenti culturali locali non sanno che farsene della sfera 
pubblica globale: anzi, la considerano un problema. Questi movimenti 
rappresentano gli interessi di gruppi culturali a lungo marginalizzati, 
in particolare quelli che hanno lottato per rivendicare e conservare la 
propria identità contro pressioni intense da parte di Stati nazione 
illiberali, autoritari o totalitari che volevano elidere la differenza in 
nome di un nazionalismo falso e imposto dall’alto. In queste 
condizioni, molti di quei gruppi culturali erano incapaci di 
tramandare apertamente le proprie tradizioni o di insegnare le loro 
lingue ai membri più giovani. Per esempio, Francia e Spagna hanno 
tentato di sopprimere la cultura e la lingua della nazione basca, 
situata al confine tra i due Paesi. Internet ha permesso al 
nazionalismo basco di farsi sentire, di stringere legami tra i membri 
della diaspora basca in tutto il mondo; di diffondere l’euskara, l’antica 
lingua basca; e di estendere il concetto dell’identità basca a chi 
volesse condividerlo tramite il Web, a prescindere dalle proprie vere 
originizz. Analoghi movimenti legati alla cultura locale sono fioriti in 
aree come il Galles e la Cornovaglia. 


Tuttavia, poiché la globalizzazione ha permesso la rinascita di 
questi movimenti in molti luoghi (compresi Stati democratici come 
PAustralia e il Canada), questi gruppi culturali hanno di fronte una 
nuova minaccia: lo sfruttamento commerciale dei loro simboli, delle 
loro storie e pratiche culturali. In quest’ottica, una sfera pubblica non 
è altro che un’occasione per altri di sminuire le loro esperienze, 
tradizioni e credenze tramite una rapida moltiplicazione e 
distribuzione in contesti nuovi e spesso offensivi^. il movimento 
culturale locale si oppone dunque al torrente di immagini e testi 
proprietari che fuoriesce dalle corporation multinazionali tramite reti 
chiuse di trasmissioni via satellite, via cavo, televisive e punti 

venditaZ2. 

La tensione tra i movimenti Web, molto habermasiani, e i 
movimenti di cultura locale più comunitari mette in luce le 
frustrazioni e i limiti degli sforzi per plasmare una sfera pubblica 
globale che possa affrontare questioni culturali, commerciali, sanitarie 
o ambientali. Nel modello di Habermas la sfera pubblica media tra il 
privato e lo Stato. Tuttavia, benché gli interessi locali e anche 
individuali possano chiaramente trovare espressione sul Web, 
raramente accade che un’entità sovranazionale eserciti una sovranità 
effettiva su un problema globale. A volte, l’Organizzazione mondiale 
del commercio appare in grado di imporre le sue priorità, ma le sue 
azioni potrebbero essere una copertura per gli interessi di un 
particolare Stato nazione. In altri casi, l’Unesco e l’Organizzazione 
mondiale per la proprietà intellettuale (WIPO) possono detenere 
apparentemente l’autorità nella rispettiva area di competenza. Ma di 
nuovo, queste organizzazioni potrebbero agire come strumenti di uno 
Stato nazione che cerchi una copertura multilaterale. Inoltre, le sfere 
pubbliche implicano e forse richiedono spazi reali, fisici, per il 
confronto e il dibattito. 

La stessa marginalità di un movimento di cultura locale - la sua 
ragion d’essere - lo rende periferico rispetto alle discussioni globali 
sulla politica culturale. Solo quando sono rappresentati da uno Stato 
nazione che li sostiene (come appunto l’Australia o il Canada), i 
membri dei movimenti di cultura locale riescono a farsi prestare 
ascolto dai decisori politici. Ma questa è un’azione orientata dallo 
Stato, non da una sfera pubblica globaleSQ. 


Internet, in sé, non fornisce lo spazio o le norme sociali che 
Habermas descrive e prescrive per una sfera pubblica in buona salute. 
Non è progettata per essere una forza civilizzatrice. Paradossalmente, 
Internet riesce meglio a stimolare (o simulare) spazi e norme razionali 
in contesti illiberali, come quando è impiegata dai movimenti 
dissidenti democraticisi. Gran parte dell’azione politica globale 
mediata da Internet è decisamente in-civile. Ai margini, 
l’ a hacktivismo” (l’impiego di tecnologie comunicative di disturbo per 
fini politici) e il cybervandalismo sono diventati strumenti preziosi 
per gli scontenti (tra cui i membri dei movimenti di cultura locale)82. 
Internet non basta. Forse una tecnologia applicata a Internet - un 
filtro come Google, per esempio - potrebbe “civilizzare” le reti. 

Per un certo periodo, è sembrato che Google offrisse uniformità e 
coerenza all’esperienza d’uso del Web, rafforzando l’idea che la 
tecnologia potesse unire e connettere le persone in ogni luogo. 
Basando i risultati di ricerca sul consenso, prometteva di filtrare ciò 
che è marginale e di contribuire alla stabilità e universalità della 
conoscenza sul Web. Ma come abbiamo visto, le recenti iniziative di 
localizzazione e personalizzazione dei risultati di ricerca hanno 
minato quel potenziale. E ora comprendiamo che la natura stessa 
degli algoritmi di ricerca di Google privilegia i gruppi altamente 
organizzati e tecnologicamente avanzati. Di fatto, Google mina la 
possibilità di costruire una sfera pubblica globale. 

Per comprendere perché questa tendenza rimanga importante nella 
politica mondiale, dobbiamo considerare il ruolo peculiare della 
cultura nell’economia di mercato globale postmoderna. La cultura è 
controversa. Seyla Benhabib sostiene che la “cultura” è 
tradizionalmente considerata cruciale per la tutela delle visioni del 
mondo tipiche delle strutture politiche dominanti, non un’area 
distinta in cui si attua la generazione di simboli e la differenziazione. 
La distinzione della “cultura” dall’irreggimentazione e reificazione 
della scienza, della politica, dell’economia o del militarismo è un 
fenomeno decisamente moderno, risultato di un processo che Max 
Weber chiamava Wertawdifferemierung, o “differenziazione del 
valore”. Weber sosteneva che la cultura, nella moderna economia 
statale e capitalista, tende a promuovere atteggiamenti di opposizione 
oltre che di legittimazione. Nell’ambito del welfare state e 


dell’industria del XX secolo, la politica culturale non era che 
un’appendice a questioni relative alla distribuzione delle risorse; ma 
chiedere la distribuzione delle risorse in un contesto neoliberista 
appare inutile e controproducente. Di conseguenza, in anni recenti, 
come spiega la Benhabib, i gruppi culturali hanno impiegato strategie 
politiche per rivendicare il riconoscimento, anziché la redistribuzione, 
benché il riconoscimento culturale possa avere conseguenze 
redistributive83. In un’economia mondiale disperata, divisa, 
darwiniana, il riconoscimento culturale può sembrare importante 
quanto la vita stessaM. I tentativi di forgiare una sfera pubblica 
globale non tengono conto dell’importanza del riconoscimento 
culturale in favore dell’equità procedurale. Non che ci sia nulla di 
sbagliato; ma sottovalutare il potere viscerale di specifiche asserzioni 
culturali rischia di escludere e alienare gran parte del mondo 
postcoloniale. 

Con le forti tendenze alla localizzazione nei risultati di ricerca e 
quindi alla personalizzazione della conoscenza, le funzioni di ricerca 
di Google non fanno che tutelare gli interessi dei movimenti di cultura 
locale e quindi inibire anziché promuovere l’espansione di una vera 
società civile globale. Tuttavia, diversi aspetti primari del business di 
Google hanno influenzato lo sviluppo della società civile globale nella 
sua forma presente, permettendoci di intuire che aspetto potrebbe 
avere una sfera pubblica globale: YouTube, Blogger e Google News. 
Questi sono alcuni dei fattori principali che concorrono alla 
googlizzazione del mondo. Se una sfera pubblica globale è un 
obiettivo auspicabile - e malgrado gli ostacoli a questo sviluppo, che 
ho analizzato, ci sono persone e forze che lo ritengono tale - 
dobbiamo valutare metodi per influenzare la googlizzazione del 
mondo in vista di questo obiettivo. Un modo per riuscirci è analizzare 
più a fondo un altro aspetto cruciale della googlizzazione di tutto: la 
googlizzazione della conoscenza. 


Capitolo 5 


La googlizzazione della conoscenza: il futuro 

dei libri 


Chi tra noi prende sul serio il liberalismo e i valori illuministi ama 
citare Paforisma di Francesco Bacone: “Sapere è potere”. Ma, come 
sostiene lo storico Stephen Gaukroger, la questione non riguarda il 
sapere ma il potere. “La conoscenza svolge nel potere un ruolo finora 
misconosciuto” scrive Gaukroger. “Il modello non è Platone, ma 
Machiavelli”!. La conoscenza, in altri termini, è uno strumento dei 
potenti. L’accesso alla conoscenza dà accesso agli strumenti del 
potere, ma possedere o usare la conoscenza non conferisce 
automaticamente il potere. I potenti hanno sempre i modi e i mezzi 
per usare la conoscenza per i propri scopi. 

Tuttavia, espandere l’accesso alla conoscenza fa entrare più 
persone, con obiettivi diversi, nello spazio in cui quegli obiettivi 
possono essere resi noti, patrocinati e inseriti tra le priorità di nazioni 
e movimenti internazionali. In effetti, i fautori di un accesso più 
ampio alla conoscenza hanno inserito questo tema nell’ordine del 
giorno internazionale, riguardo a questioni che vanno dai brevetti dei 
farmaci fino al software proprietario. Il problema dell’accesso alla 
conoscenza è dunque centrale per le prospettive di espansione della 
sfera pubblica e quindi per la possibilità di contestare il diritto dei 
potenti a disporre di tutti gli strumenti del potere. 

Gran parte della conoscenza umana esiste nella forma di lunghi 
brani di testo, quelli che ancora chiamiamo libri. Ci lasciamo 
incantare e distrarre dai nuovi metodi per trasmettere e usare questa 
conoscenza, ma gran parte delle espressioni migliori del pensiero 
umano sono ancora ospitate su carta, rilegata con la colla, avvolta e 
protetta da copertine di tela, sugli scaffali delle biblioteche di tutto il 



mondo. Come possiamo simultaneamente preservare ed estendere 
questa conoscenza? Come possiamo vagliare e giudicare la sua utilità 
e la sua verità? Come possiamo connettere il maggior numero di 
persone con le informazioni più accurate? Google, naturalmente, offre 
una serie di risposte a queste domande. Sta a noi decidere se le 
risposte di Google sono sufficienti. 


RIMESCOLARE LE PAGINE 

Nel maggio del 2006 Kevin Kelly, che scrive sulla rivista Wired, ha 
pubblicato sul New York Times Magazine la sua previsione sul futuro 
dell’editoria libraria. Quell’articolo illustrava ciò che accadrà (non 
“ciò che potrebbe accadere”) alPindustria libraria e alle pratiche di 
scrittura e lettura, in conseguenza al progetto di Google di scansionare 
milioni di libri di biblioteche universitarie e pubbliche e di offrirne il 
testo ricercabile agli utenti di Internet. “Dunque, cosa succede quando 
tutti i libri del mondo diventano un singolo tessuto liquido di parole e 
idee interconnesse?” scriveva Kelly. “Prima di tutto, le opere che si 
collocano ai margini della popolarità troveranno un piccolo pubblico, 
più ampio del pubblico quasi inesistente che hanno oggi. [...] In 
secondo luogo, la biblioteca universale approfondirà la nostra 
conoscenza della storia, a mano a mano che tutti i documenti 
originali prodotti nel corso dei secoli verranno scansionati e linkati 
uno all’altro. In terzo luogo, la biblioteca universale - comprensiva di 
tutti i libri - darà vita a un nuovo senso di autorità”^. 

Kelly ipotizzava che i collegamenti tra testo e testo, tra libro e libro, 
tra pagina e pagina, tra brano e brano avrebbero colmato le lacune 
culturali che hanno reso vincenti alcune persone e perdenti altre. “Se 
davvero riuscissimo a correlare tutti i testi - passati e presenti, in tutte 
le lingue - su un dato argomento”, scriveva, “avremmo una 
percezione chiara di cosa la nostra civiltà, la nostra specie, sa e non 
sa. Gli spazi bianchi della nostra ignoranza collettiva verrebbero 
evidenziati, mentre le vette dorate della nostra conoscenza sarebbero 
esplorate completamente. Questo grado di autorità si ottiene 
raramente nella ricerca accademica di oggi, ma in futuro diventerà la 
norma”3. 


Queste ottimistiche previsioni di rivoluzione tecnologica sono 
diventate così comuni, così accettate nella nostra cultura 
tecnofondamentalista, che anche quando John Updike ha criticato la 
previsione di Kelly, in un saggio pubblicato un mese dopo sulla New 
York Times Book Review, non dubitava che un giorno quella profezia si 
sarebbe avverata. Si limitava a lamentarsene, rimpiangendo la gioia 
che gli davano i suoi giri per librerie, a lui e a tutti gli altri che negli 
anni Cinquanta passeggiavano per le strade di New York, Oxford e 
Bostonl II suo elitismo è servito solo a confermare le credenziali 
democratiche di Kelly, e di altri secondo cui il progetto di Google di 
scansionare milioni di libri divulgherebbe la conoscenza a persone 
meno fortunate di Updike. 

Si è poi scoperto che l’accesso universale alla conoscenza contenuta 
nei libri non è così facile da ottenere. Le previsioni di Kelly dipendono 
naturalmente dalla cooperazione di una parte del sistema che nel suo 
articolo Kelly mostra di disprezzare: il sistema del diritto d’autore. Per 
Kelly il copyright non è che una seccatura: ammettere che un sistema 
costruito da avvocati possa sconfiggerne uno costruito da ingegneri 
avrebbe invalidato la sua teoria. In effetti, al momento in cui Kelly 
scriveva il suo articolo, appariva plausibile che l’attuale sistema 
americano del copyright potesse impedire a Google di scansionare le 
intere collezioni di dozzine di biblioteche universitarie. 


LA GOOGLIZZAZIONE DEI LIBRI 

Per vari anni, la visione di Kelly di una biblioteca digitale universale è 
apparsa vicina al compimento, tramite un progetto noto di volta in 
volta con il nome di Google Print, Google Book Search (Google 
Ricerca Libri) e Google Books (Google Libri). Il progetto è fallito ed è 
sembrato rinascere grazie all’accordo legale raggiunto da Google a 
ottobre del 2008 con l’Associazione degli editori americani e la 
Authors’ Guild, la lega degli scrittori americani, al termine di quattro 
anni di dispute sull’evoluzione del copyright nell’era digitale. 
L’accordo però eludeva le questioni legali e filosofiche che erano al 
cuore della polemica, creando un sistema nuovo e audace per la 
ricerca e la distribuzione dei libri che, invece di promuovere l’accesso 


alla conoscenza, ha fatto sorgere ancor più dubbi riguardo la 
mancanza di concorrenza, il sempre più pronunciato monopolio e 
l’aumentata privatizzazione dell’ecosistema dell’informaziones. 

Nel 2004, Google iniziò a scansionare e indicizzare milioni di libri 
tratti da oltre venticinque biblioteche universitarie. L’iniziativa suscitò 
molte iperboli. Quando vennero a sapere dei progetti di Google, 
studiosi di giurisprudenza come Lawrence Lessig ne tesserono le lodi: 
l’iniziativa avrebbe radicalmente democratizzato l’accesso alle 
informazioni per il grande pubblico e non solo per la comunità 
accademica. Autori come Cory Doctorow inizialmente hanno 
applaudito Google Libri perché permetteva di collegare lettori 
interessati a testi particolari, impedendo che i libri piccoli si 
perdessero nel mare del mercato di massa. E i tecnolibertari come 
Kelly hanno celebrato la natura trasformativa dei testi elettronici, 
sostenendo che Google Libri avrebbe permesso agli utenti di collegare 
informazioni disparate come meglio preferivano, sfuggendo così alla 
tirannia della copertina e del catalogo di biblioteca. Questi commenti 
provenivano da persone fermamente convinte del potenziale della 
cultura digitale - se adeguatamente sostenuta da una forza benevola 
quale Google - di trasformare, estendere e democratizzare la 
conoscenza. Editori e autori, nel frattempo, maturavano una visione 
meno rosea; e contro il progetto sono state intentate due cause legali 
di alto profilo, con l’accusa di violazione del copyright. 

Google Libri non si è dimostrato all’altezza dei proclami enfatici dei 
suoi primi sostenitori. Non solo non è riuscito a mantenere le 
promesse, ma lungo la strada ha stravolto il sistema del copyright e 
l’economia dell’industria editoriale. Google aveva sperato di applicare 
ai libri fatti di carta le modalità e gli standard del copyright sul Web, 
ma l’applicazione si è rivelata infattibile. Una volta che sono apparsi 
chiari i contorni e i dettagli della proposta di accordo stilata dai legali 
delle case editrici e di Google, nell’autunno 2008, sono emersi alcuni 
grossi problemi. Gli esperti di copyright e cybergiurisprudenza che 
avevano applaudito l’audace mossa di Google, basata sul principio del 
fair use dei materiali coperti da copyright, hanno capito che Google in 
realtà aveva progettato un sistema tale da conferirsi importanti 
vantaggi competitivi, e da acquisire troppo potere entro l’economia e 
la cultura del libroè. All’epoca del primo annuncio, il docente di 


giurisprudenza a Harvard e fautore della riforma del copyright 
Lawrence Lessig ha definito l’accordo “un buon compromesso, che 
potrebbe porre le basi per qualcosa di fantastico ”z. Ma dopo aver 
analizzato tutti i dibattiti e i problemi riguardanti l’accordo e i 
progetti di Google, Lessig è giunto alla conclusione che l’accordo non 
solo non avrebbe reso meno severa la legge americana sul copyright, 
ma avrebbe persino rischiato di restringere e commercializzare il 
flusso della conoscenza digitale, e ha smesso di sostenere il progetto^. 

Ancor più significativa è stata la dichiarazione pubblica del 
direttore di uno dei primi partner di Google, il sistema bibliotecario 
deH’Università di Harvard, che ha affermato di opporsi al progetto. Lo 
storico Robert Darnton insegnava a Princeton quando Harvard era 
entrata in partnership con Google; una volta nominato direttore delle 
biblioteche di Harvard, ha iniziato a chiedersi se fosse nel miglior 
interesse dell’università contribuire alla privatizzazione della 
conoscenza tramite Google. Nel febbraio del 2009, Darnton ha 
pubblicato un influente articolo sulla New York Review ofBooks, in cui 
sosteneva che il tentativo di Google di controllare una parte così 
ampia del nostro retaggio storico rappresentava un pericolo per il 
futuro dell’istruzione^. 

Intanto, i governi di Francia e Germania dichiaravano che Google 
Libri avrebbe concesso a Google un vantaggio indebito sul mercato 
dei testi fuori commercio. Alcuni autori in Cina hanno fatto causa a 
Google per aver violato il copyright scansionando i loro libri senza 
permesso, e ne è risultata una inconsueta richiesta di scuse da parte 
dell’aziendaio. Nel settembre del 2009 il Dipartimento della Giustizia 
statunitense si è detto del parere che l’accordo con Google Libri 
avrebbe violato le leggi antitrust degli Stati Uniti, a meno che non 
fosse stato sostanzialmente rivisto. Google e gli editori hanno 
revisionato l’accordo e lo hanno ripresentato a un giudice, in 
un’udienza che si è tenuta nel febbraio del 2010. Anche la versione 
rivista non ha placato i timori del Dipartimento: cioè che, siccome 
l’accordo avrebbe agevolato la vendita di copie digitali di quei libri 
tramite Google, il sistema proposto avrebbe fatto di Google l’unico 
rivenditore della maggior parte dei libri pubblicati nel XX secolo!!. 

Mentre terminavo la revisione e l’aggiornamento di questo libro, ad 
agosto 2010, il giudice Denny Chin stava ancora valutando 


l’approvazione dell’accordo tra gli editori (e alcuni autori) e Google. 
Se il giudice approva l’accordo, Google si troverà nella posizione di 
offrire in vendita milioni di file digitali di libri fuori commercio 
pubblicati nel XX secolo. Inoltre, Google consentirebbe l’accesso a 
molti milioni di libri che non sono mai stati protetti dal copyright o il 
cui copyright è scaduto. L’accordo produrrebbe un mutamento 
drastico nella relazione tra libri, lettori, editori, autori, biblioteche e 
Google. L’accesso a tutte queste grandi opere sarebbe più ampio di 
quanto chiunque potesse immaginare appena dieci anni fa. Ma le 
biblioteche americane verrebbero commercializzate, in sostanza 
ospitando tra le proprie mura distributori automatici gestiti da 
Google. Editori e autori potrebbero guadagnare un po’ più di prima; e 
ogni tanto, un’opera dimenticata da tempo potrebbe riemergere come 
bestseller a sorpresa. Ma Google si imporrebbe come mediatore 
dell’accessibilità e sostenibilità di questa vasta collezione: nessun’altra 
azienda potrebbe realisticamente sperare di allestire un servizio 
competitivo. I lettori passerebbero senza soluzione di continuità dallo 
spazio sicuro, anonimo e democratico della biblioteca pubblica 
all’ambiente commerciale di Google, senza sapere che le loro 
abitudini di lettura sarebbero tracciate. E, quel che è più grave, forse 
perderemmo ogni motivazione a progettare e finanziare servizi 
pubblici e non commerciali, di alta qualità e duraturi, con la missione 
di diffondere la conoscenza anziché di vendere libri o piazzare 
inserzioni pubblicitarie. 

Se, d’altro canto, il giudice Chin boccia l’accordo e riapre le cause 
sul copyright tra gli autori e Google e tra gli editori e Google, allora 
l’intero progetto è spacciato. Google, dopo aver cercato un accordo, 
non potrebbe più montare una difesa convincente e in buona fede 
contro le accuse di violazione del copyright. E gli editori avrebbero 
ben pochi incentivi a rinegoziare e accordarsi su un’offerta meno ricca 
della prima fatta da Google. 

L’aspetto più preoccupante dell’accordo esula dalle minuzie legali e 
dai dettagli specifici, e non ha nulla a che fare con il modo in cui 
troveremo e faremo esperienza dei libri e della conoscenza nei 
prossimi decenni. Il progetto di scansione che ha reso accessibili e 
semplici da consultare gli archivi di dozzine di biblioteche, e i 
mutamenti nelle policy e nelle prassi che deriverebbero dall’accordo, 



sono di proporzioni monumentali. Il progetto Google Libri è una delle 
novità più rivoluzionarie da almeno un secolo a questa parte nella 
politica delPinformazione. Se approvato, cambierebbe il nostro modo 
di pensare al copyright, alla cultura, ai libri, alla storia, all’accesso e 
alle biblioteche. Eppure l’opinione pubblica non ha avuto voce in 
capitolo su come questo edificio sarà costruito e gestito. Nessun ente 
pubblico ha supervisionato la sua creazione. Nessuna assemblea 
legislativa ha valutato l’idea di creare quello che risulta essere un 
sistema di licenza obbligatoria (tramite cui al detentore del copyright 
non viene mai chiesto se approva la copia dell’opera; ma anzi il 
copiatore può dare per scontato di avere il diritto di copiare) per 
consentire a un’azienda di scansionare milioni di libri protetti da 
copyright. 

Il progetto Google Libri è un esempio da manuale di fallimento 
della sfera pubblica. Le grandi biblioteche nazionali, pubbliche e 
universitarie del mondo non hanno mai raccolto i fondi e maturato la 
volontà e la visione politica necessari per creare un servizio di 
distribuzione digitale universale come quello progettato da Google. Le 
istituzioni pubbliche non hanno saputo riconoscere e quindi esaudire 
il desiderio - forse l’esigenza - di questo servizio. Google si è fatta 
avanti dichiarando di poter offrire un accesso quasi universale, e 
senza spese per il pubblico; il prezzo da pagare, ovviamente, era che 
bisognava sottostare alle regole di Google, senza porre attenzione alle 
esigenze di preservazione a lungo termine o agli standard di qualità. 
In essenza, il progetto Google Libri rappresenta un mutamento 
radicale nella politica dell’informazione provocato da un accordo di 
class action . Se diventa realtà, il diritto privato determinerà le 
politiche pubbliche. 

Come è potuto succedere che un progetto apparentemente innocuo 
si trasformasse nell’iniziativa più controversa e rischiosa mai tentata 
da Google? Forse all’epoca i leader di Google non se ne sono resi 
conto, ma molte persone iniziavano a nutrire sospetti sul potere 
sempre maggiore che esercitava sull’ecosistema globale 
dell’informazione; e i dettagli della sua proposta di digitalizzare 
milioni di libri protetti da copyright sono andati a toccare alcune 
questioni molto controverse: copyright, competizione, privacy, la 
privatizzazione delle biblioteche pubbliche e il futuro dei libri stessi. 



Sulla promessa dell’accesso alla conoscenza offerto da Google Libri 
aleggia lo spettro del suo opposto: restrizioni all’accesso ai libri, al 
loro contenuto e al potere che quell’accesso potrebbe conferire. 


RICERCA LIBRI, IL COPYRIGHT E IL PROBLEMA DEL 
FREE RIDER 

In un editoriale apparso sul New York Times nell’ottobre del 2009, il 
cofondatore di Google Sergey Brin difendeva il programma Ricerca 
Libri dichiarando che Google era interessata a digitalizzare i libri 
perché tale progetto era conforme alla missione idealistica 
dell’azienda. “Poiché i libri sono una parte così importante della 
conoscenza collettiva e dell’eredità culturale del mondo, Larry Page, 
cofondatore di Google, ha proposto per la prima volta di digitalizzare 
tutti i libri già dieci anni fa, quando eravamo ancora una piccola 
start-up”, scriveva Brin. “All’epoca sembrava un progetto così 
ambizioso e complesso che non siamo riusciti a convincere nessuno a 
lavorarci su. Ma cinque anni dopo, nel 2004, è nato Google Libri (che 
allora si chiamava Google Print), per consentire agli utenti di 
compiere ricerche in centinaia di migliaia di libri. Oggi i titoli 
disponibili sono più di dieci milioni”i2. 

Brin lamentava che il progetto aveva attratto cause legali da parte 
degli editori e di alcuni autori molto ricchi, ma scriveva che l’accordo 
era nel miglior interesse di tutte le parti coinvolte, compreso il 
pubblico dei lettori. “Noi [Google e gli editori che le hanno fatto 
causa] abbiamo avuto divergenze, ma abbiamo un obiettivo comune: 
sbloccare la conoscenza racchiusa nell’enorme numero di libri fuori 
catalogo, compensando equamente i detentori dei diritti”, scriveva 
Brin. “Di conseguenza siamo riusciti a collaborare nella stesura di un 
accordo che traduce in realtà la nostra visione condivisa. Questo 
accordo è una vittoria per tutti - autori, editori e Google -, ma i veri 
vincitori sono i lettori: che ora avranno accesso a un universo di libri 
molto più vasto”. Brin presentava il progetto anche come un modo 
per preservare le testimonianze dei secoli passati dai pericoli del 
deterioramento fisico, come il fuoco e gli allagamenti^. 

Stranamente, in quell’editoriale Brin non ammetteva che la qualità 


delle scansioni effettuate da Google era troppo bassa per rispondere 
all’esigenza di conservazione. In molti casi, nelle immagini di Google 
Libri si vedono mani umane che nascondono parte del testo, e alcune 
pagine sono mancanti o illeggibili perché sfocate. La qualità delle 
scansioni è molto inferiore a quella delle iniziative di digitalizzazione 
avviate dalle biblioteche. La cosa più interessante però è che Brin non 
menziona il fatto che Google Libri è un progetto che genera profitti 
per l’azienda. Non è un servizio pubblico. E Google non è una 
biblioteca. 

Google era forse il soggetto più potente e controverso nell’iniziativa 
di digitalizzazione dei libri, ma di certo non era il primo. La saga dei 
libri digitali offerti sul Web è lunga e torturata. Già nei primi anni 
Novanta vari gruppi di bibliofili e tecnologi avevano iniziato a 
pubblicare versioni in testo semplice di opere classiche ormai di 
pubblico dominio: tra i più noti di questi servizi ci sono Project 
Gutenberg ed Eldritch Press. Nel corso degli anni Novanta la 
partecipazione al Web aumentò e più persone espressero il desiderio 
di leggere testi corposi su dispositivi mobili e computer portatili; 
questi servizi guadagnarono quindi di importanza, ma soffrivano di 
varie limitazioni. Anzitutto, semplicemente, le opere di pubblico 
dominio erano poco richieste in formato elettronico; in secondo 
luogo, la conversione in testo semplice rendeva i file facilmente 
trasferibili e ricercabili, ma spesso scomodi da leggere. Editori come 
Random House avevano sperimentato versioni elettroniche dei loro 
libri più venduti già nel 1994, ma i primi lettori elettronici non 
funzionavano bene, erano troppo costosi o entrambe le cose. Nel 
frattempo, quando Amazon.com divenne il principale rivenditore di 
libri cartacei sul Web, iniziò a offrire la funzionalità “Look Inside” 
[guarda all’interno], presentando versioni elettroniche degli indici e 
porzioni di testo per aiutare i clienti. Ma su Amazon restava 
impossibile cercare, ricercare e ottenere accesso al testo completo 
delle opere in formato elettronico. Amazon offriva immagini digitali 
del testo puramente come ausilio alla vendita, non come bene 
pubblico. 

Prima di imbarcarsi pubblicamente e senza permesso nella 
scansione in massa dei libri delle biblioteche, Google lanciò quello che 
definì il suo “partner program” (programma di partnership). 


Ispirandosi al successo riscosso da Amazon nella vendita di libri 
Online, a partire dall’inizio del 2003 Google avviò negoziati con 
editori commerciali e accademici per assicurarsi i diritti digitali per il 
progetto, che inizialmente andava sotto il nome di Google Print. I 
termini di accesso ai milioni di immagini di pagine raccolte da Google 
dipendevano dalla volontà del singolo editore: certi titoli offrivano un 
accesso quasi completo, altri permettevano di consultare solo alcuni 
brani. In generale, gli utenti potevano vedere solo poche pagine di un 
libro per volta, e non potevano copiare, stampare o scaricare le 
immagini. A lato delle pagine visualizzate, Google inseriva link a 
negozi in cui l’utente poteva acquistare il libro, oltre a informazioni 
bibliografiche e link ai siti degli editori. 

Poi, a dicembre 2004, Google sconcertò gli editori e l’opinione 
pubblica annunciando il progetto di digitalizzare milioni di libri 
cartacei provenienti da cinque grandi biblioteche di lingua ingleseil II 
contributo iniziale delle biblioteche nel 2004 era il seguente: 

- biblioteche dell’Università di Harvard: 40.000 libri di pubblico 
dominio durante la fase pilota del progetto, con la possibilità di 
un’estensione. La biblioteca conserva oltre 15 milioni di 
volumi; 

- biblioteche dell’Università di Stanford: centinaia di migliaia di 
libri di pubblico dominio, con la possibilità di estendere il 
programma per coprire l’intera collezione di 7,6 milioni di 
volumi; 

- Università del Michigan ad Ann Arbor: tutti i 7,8 milioni di libri 
della raccolta, anche quelli protetti da copyright; 

- Università di Oxford: tutti i libri pubblicati prima del 1900. La 
biblioteca conserva in totale 6,5 milioni di libri; 

- Biblioteca pubblica di New York: tra diecimila e centomila 
volumi di dominio pubblico nell’ambito del progetto pilota. La 
biblioteca ospita 20 milioni di volumiis. 

Nei mesi successivi, si unirono al progetto dozzine di altre 
biblioteche universitarie, tra cui l’Università del Wisconsin, quella 
della Virginia e, soprattutto, il sistema universitario della California, 
che ipotizzava di scansionare oltre 2,5 milioni di libri al ritmo di 
tremila al giorno. In totale, Google prevedeva di aggiungere al suo 


indice elettronico oltre 17 milioni di volumi, per un costo stimato sui 

10 dollari a libro. Gran parte dei nuovi partner offrì a Google le 
proprie collezioni speciali, oltre all’accesso a una selezione di volumi 
non inclusi nella collezione del Michigan. In cambio dell’accesso ai 
testi, Google promise di fornire alle biblioteche copie elettroniche 
delle opere messe a disposizione del progetto^. Tuttavia, in alcuni 
accordi di partnership più recenti, Google ha evitato di scansionare 
certe opere in attesa di chiarire gli aspetti legali e l’utilità dei file per 

11 progetto. 

Nel progetto originario, di scansione non autorizzata - che va 
distinto dal progetto “di partnership” autorizzato dagli editori - i 
risultati delle ricerche e l’esperienza utente dipendevano dalla 
situazione del copyright sul libro. L’azienda annunciò che per le opere 
pubblicate prima del 1923 (e quindi perlopiù fuori diritti negli Stati 
Uniti), gli utenti avrebbero avuto accesso all’intero testo. Per le opere 
successive al 1923 (e quindi potenzialmente ancora protette dal 
copyright), l’utente avrebbe potuto vedere le informazioni 
bibliografiche e alcuni frammenti di testo ( snippets , cioè “ritagli”) 
contenenti il termine che aveva digitato nella casella di ricerca. 
Google afferma che visualizzare i risultati della ricerca su opere 
protette da copyright è analogo “all’esperienza di sfogliare un volume 
in libreria”!?. Come per i contenuti autorizzati dai “partner”, Google 
forniva link per l’acquisto del libro, oltre a inserzioni pubblicitarie 
mirate che dipendevano dalla natura del libro e probabilmente anche 
da deduzioni riguardanti gli interessi dell’utente. 

Quando i grandi editori commerciali vennero a sapere di questo 
progetto di scansione clandestina, le prime reazioni furono un panico 
e un allarmismo perlopiù ingiustificati. Gli editori dissero di temere 
che il progetto di Google avrebbe minacciato le vendite dei libri e 
creato il rischio di una pirateria diffusa. Gradualmente divenne chiaro 
che il progetto non minacciava i mercati e le attività degli editori: 
anzi, poteva essere una risorsa di marketing. Se l’utente trovava il 
libro che stava cercando, probabilmente avrebbe finito per 
acquistarlo^. Da allora si è chiarito che gli editori si erano offesi 
soprattutto all’idea che una ricca corporation facesse free riding dei 
loro contenuti per offrire un servizio commerciale e potenzialmente 
redditizio senza alcun compenso o controllo di qualità. Gli editori 


volevano una fetta dei profitti e un certo grado di controllo sul modo 
in cui venivano visualizzati i risultati di ricerca. 

Il copyright, che tradizionalmente protegge i diritti di autori ed 
editori di impedire la riproduzione e la distribuzione delle opere, è 
stato usato raramente per governare mercati collaterali relativi a beni 
che incrementano il valore o l’utilità delle opere protette da 
copyright^. Come ha fatto osservare lo scrittore e attivista Cory 
Doctorow, i librai non hanno mai cercato di trarre profitto da accordi 
di licenza con i produttori di scaffali, di segnalibri o di occhiali da 
lettura. Per analogia, un indice online, comprensivo dell’intero testo e 
ricercabile - simile a quello che in origine Google intendeva offrire - 
è un potenziamento del libro (e della cultura del libro), ma non lo 
sostituisce. Tuttavia, per creare un indice di questo tipo Google deve 
prima realizzare copie digitali del libro fisico nella sua interezza, 
violando così le norme fondamentali della legge sul copyright^. 
Quindi, se è vero che gli editori si lamentavano a voce troppo alta, 
forse è vero anche che la legge era dalla loro parte. 

La diatriba sull’audace progetto iniziale di Google sollevò questioni 
che vanno dritte al cuore del concetto di copyright. Se Google e gli 
editori non avessero raggiunto un accordo sulla causa intentata da 
questi ultimi, e invece fossero finiti in tribunale, non solo avremmo 
assistito a un dibattito pubblico importante e affascinante a proposito 
del ruolo, dell’obiettivo, dell’utilità e della struttura del copyright; ma 
avremmo dovuto fare i conti con mutamenti - forse radicali - di quel 
sistema. Se gli editori avessero vinto, la core mission di Google e 
l’apertura del Web sarebbero stati minacciate, così come tutti i profitti 
accumulati da Google con inserzioni pubblicitarie e sui mercati dei 
capitali. Se avesse vinto Google, avremmo assistito a un marcato 
spostamento del potere nei mercati dell’informazione: dalle aziende 
analogiche che creano e tassano la scarsità, prezzando e vendendo 
libri, alle aziende digitali (come Google) pensate per gestire 
l’abbondanza delle informazioni raccogliendo dati e vendendo 
l’accesso ai propri utenti tramite la pubblicità. Più nel concreto, l’idea 
tipicamente americana del fair use del materiale protetto da copyright 
- e forse anche la riproduzione di opere integrali per scopi 
chiaramente commerciali - sarebbe stata espansa e consolidata. 
Avrebbe rappresentato un mutamento ben più drastico di quanto il 


Congresso avesse mai immaginato al momento di codificare il fair use 
nel 1976, allorché l’avvento della fotocopiatrice sembrava minacciare 
di estinzione l’editoria commerciale. Il fair use, in breve, è una linea di 
difesa che si può usare nei tribunali americani quando si è accusati di 
violazione del copyright. Si può sostenere che l’uso del materiale è 
abbastanza limitato da non erodere il mercato dell’originale, o che 
quell’uso è palesemente al servizio del diritto di cronaca, di critica, di 
ricerca o di istruzione. Non c’è nulla di chiaro e semplice nel fair use: i 
tribunali sarebbero tenuti a valutare separatamente ogni singolo 
appello a questo principio; e ci sono ben poche certezze sul 
funzionamento di una simile linea di difesa. Il fair use è stato pensato 
per consentire agli individui di risparmiarsi la spesa e il tempo di 
chiedere il permesso di usare materiali protetti da copyright, nei casi 
in cui l’opinione pubblica trae un chiaro beneficio dall’uso non 
autorizzato di quei materiali. Google, tuttavia, basava la propria 
argomentazione sulla generale liceità della riproduzione di massa. Se 
Google avesse portato avanti quell’argomentazione e avesse vinto, il 
fair use sarebbe diventato un diritto degli utenti molto più forte di 
quanto era stato progettato per essere. Se in tribunale Google avesse 
perso, il fair use sul Web avrebbe rischiato di essere fortemente 
limitato. 

Invece, l’accordo dell’ottobre 2008 ha scongiurato un simile 
ribaltamento della legge; ma ha generato una nuova serie di regole 
ibride che governano l’ecosistema dell’informazione e fissano i 
termini per l’accesso al nostro retaggio culturale. Ecco alcuni punti 
chiave dell’accordo: 

- i membri della Authors’ Guild e dell’Associazione degli editori 
americani hanno accettato di non chiedere più risarcimenti per 
la violazione di copyright; 

- Google si è offerta di pagare 125 milioni di dollari agli editori 
per chiudere il caso; 

- Google ha progettato di creare un registro dei diritti, un’attività 
non profit, per consentire ai detentori dei diritti di rivendicare 
o esercitare il controllo sulle opere fuori commercio: una banca 
dati tramite cui studiosi ed editori potessero rintracciare i 
detentori dei diritti per versare loro il dovuto compenso. Poiché 
in precedenza non esisteva alcun registro di questo tipo, questa 



norma poteva rappresentare un grande vantaggio per la ricerca 
e l’editoria. Inoltre, poteva aiutare i detentori dei diritti a 
incassare le royalty (per quanto magre) sfruttando un mercato 
che non ha mai funzionato in modo efficiente o efficace: quello 
delle ristampe o selezioni da opere fuori commercio. Google si 
preparava a fare ciò che il Copyright Office americano avrebbe 
dovuto fare anni addietro; 

- Google ha accettato di offrire (con severi controlli sulla 
possibilità di stampare e condividere) l’intero testo di certi libri 
fuori commercio, da vendere come download elettronico; 

- Google si prefiggeva di offrire un accesso molto più ampio a 
molti libri fuori commercio ma ancora protetti dal copyright. 
Prima dell’accordo, Google offriva frammenti praticamente 
inutilizzabili di questi testi; l’accordo stabiliva un accesso 
molto più ampio e completo; 

- Google ha accettato di piazzare nelle biblioteche americane 
terminali informatici dedicati su cui permettere la 
visualizzazione completa online di milioni di libri fuori 
commercio. Google avrebbe impedito di stampare da quei 
terminali, ma gli utenti avrebbero potuto acquistare copie 
elettroniche dei libri attraverso i terminali stessi. 

In confronto alle limitazioni rigide all’accesso alla maggior parte 
delle opere novecentesche in base al modello originale di Google 
Libri, questo nuovo modello prometteva di migliorare notevolmente il 
servizio. Inoltre, l’accordo puntava a evitare la minaccia della grande 
crisi del copyright di cui si parlava poco sopra. Chiaramente, 
entrambe le parti in gioco vedevano rischi concreti nel forzare un 
confronto in tribunale. Tuttavia, già quando Google aveva presentato 
il progetto di scansione nell’ambito del programma Book Search, 
molti critici del copyright avevano visto con favore l’idea che una 
grande azienda ricca e potente prendesse posizione per potenziare il 
fair use. Ma non è mai successo. Il fair use nel mondo digitale è 
altrettanto confuso e imprevedibile oggi quanto lo era il giorno prima 
dell’accordo. Ma che ne è stato dei problemi e delle insidie di questo 
accordo? I detrattori di Google Libri sono ancora molto preoccupati. 
Subito dopo l’annuncio dell’accordo, ho posto le seguenti domande 
all’ufficio legale di Google: 



Non è un terribile problema di antitrust? Google ha sostanzialmente creato un enorme sistema di licenza 
obbligatoria, senza la legislazione che solitamente fa funzionare questi sistemi. Inoltre, il sistema proposto 
esclude molti editori, come quelli accademici, e gli autori che non sono iscritti alla Authors Guild. E 
soprattutto, questo sistema esclude gli altri principali motori di ricerca e l’unico concorrente di Google 
nella corsa ai libri digitali, la Open Content Alliance. Questi soggetti ora non si trovano forse nella 
posizione di pretendere un intervento di antitrust?^! 

Il team legale di Google non riteneva che raccordo fosse strutturato 
in modo tale da impedire ad altri soggetti lo sviluppo di un sistema 
concorrente. Gli accordi con e riguardo gli editori, le biblioteche e il 
registro erano tutti non esclusivi, com’è tipico dell’approccio di 
Google alla concorrenza sul Web. Il registro sarebbe stato avviato con 
finanziamenti di Google, ma sarebbe stato un ente non profit e 
indipendente, in grado di interagire con la Open Content Alliance e 
altri servizi senza restrizioni da parte di Google. In generale, gli 
avvocati di Google non ritenevano che quel servizio ponesse un 
classico problema di antitrust. Il mercato mondiale dei libri è 
composto da moltissimi segmenti: librerie fisiche, negozi online come 
Amazon.com, rivendite di libri usati. Nessuna entità o settore singolo, 
dicevano gli avvocati, può fissare con efficacia i prezzi dei libri 
(anche di quelli fuori commercio). Ci saranno sempre fonti 
concorrenti, a iniziare proprio dalle biblioteche^. 

“Ma questo non rischia di diventare un incubo per la privacy delle 
biblioteche?” ho chiesto. Google raccoglierà informazioni che 
permettano di identificare gli utenti dei terminal gratuiti (per esempio 
richiedendo loro di fare login su Google Documenti o qualche altro 
servizio)? Google raccoglierà dati sulla ricerca e l’uso da questi 
terminal per “migliorare” i risultati di ricerca? Questi dati saranno 
messi a disposizione degli editori o degli studiosi dei media? Quanto a 
lungo Google avrebbe conservato quei dati, se li avesse raccolti? 

La risposta dei legali di Google, nel novembre 2008, dava prova 
della volontà di studiare questo potenziale problema. Hanno spiegato 
che la struttura del programma non era ancora stata progettata 
interamente. Google non aveva accettato di condividere informazioni 
personali con gli editori, ma avrebbe potuto condividere dati 
aggregati raccolti tramite il servizio. E benché Google non avesse 
ancora progettato il sistema, l’ufficio legale prevedeva che gli utenti 
non avrebbero dovuto loggarsi su Google per usare i terminali 
pubblici. L’ufficio legale mi ha assicurato che l’azienda avrebbe 
“introdotto misure di protezione della privacy” con l’aiuto e 


l’assistenza delle biblioteche partner. 


BIBLIOTECHE IN SVENDITA E WELFARE AZIENDALE 

La principale critica rivolta a Google Libri ha sempre riguardato le 
azioni delle biblioteche universitarie che hanno partecipato al 
programma, piuttosto che la stessa Google o gli effetti del programma 
sulle biblioteche in generale. I vantaggi dell’accordo per le biblioteche 
sono duplici. In primo luogo, ora le biblioteche corrono molti meno 
rischi legali permettendo a Google di scansionare i libri delle loro 
raccolte che sono ancora protetti dal copyright (benché rimanga il 
rischio di future cause intentate da autori e editori che vivono fuori 
dagli Stati Uniti, dal Canada, dall’Australia e dal Regno Unito, gli 
unici Paesi oggetto dell’accordo). In secondo luogo, poiché Google ha 
promesso di piazzare terminali dedicati nelle biblioteche pubbliche e 
universitarie di tutti gli Stati Uniti, molte biblioteche che finora non 
hanno avuto i fondi o lo spazio per accumulare grandi raccolte di 
libri potrebbero offrire agli utenti un accesso molto più ampio ai testi 
elettronici. 

Ma le ripercussioni negative di questi cambiamenti potrebbero 
essere altrettanto significative. Le biblioteche potrebbero scegliere di 
rimuovere i libri fisici dalle proprie raccolte se considerassero 
sufficiente l’accesso elettronico tramite Google. Ancor più 
preoccupante è il fatto che ogni biblioteca degli Stati Uniti potrebbe 
presto ospitare quello che di fatto è un distributore automatico di libri 
a pagamento, gestito da e per Google, che opera in uno spazio 
altrimenti non commerciale. Ogni biblioteca si trasformerebbe in una 
libreria. La commercializzazione delle biblioteche e delle università 
non è una questione nuova, ma rimane inquietante. Invitare Google 
nello spazio pubblico della biblioteca si contrappone direttamente 
alla sua funzione primaria: agire come bene comune per la comunità 
in cui opera. 

Le aziende private come Google devono agire in base ai propri 
interessi; ma le biblioteche, e in particolare quelle universitarie, hanno 
una missione diversa, più altruistica, e sono vincolate da chiari 
obblighi etici. Fin dall’inizio, Google Libri è sembrata un ottimo 



esempio di corporate welfare. Le biblioteche delle università pubbliche 
di tutti gli Stati Uniti (compresa quella per cui lavoro io) hanno speso 
molti miliardi di dollari per collezionare questi libri. Ora le 
biblioteche offrono questi libri a una sola azienda che sta acquisendo 
il controllo del mercato dell’accesso online. Hanno accettato in 
maniera acritica le specifiche di Google per il servizio, senza badare 
alla riservatezza degli utenti, alla conservazione delle immagini, alla 
qualità delle riproduzioni, alla qualità del sistema di ricerca, agli 
standard sui metadati o alla sostenibilità a lungo termine. Hanno 
scelto il sistema più comodo, anziché il migliore, per estendere le 
proprie collezioni. Sono complici di una centralizzazione e di una 
commercializzazione dell’accesso alla conoscenza sotto l’egida di una 
sola azienda. 

Per la prima volta, alcune parti della raccolta libraria di una 
biblioteca verranno offerte in vendita tramite un appaltatore privato. 
Forse questo cambiamento è solo quantitativo, ma forse invece è una 
profonda trasformazione della mission. In ultima analisi, dobbiamo 
chiederci: è davvero questo il sistema migliore possibile per estendere 
l’accesso alla conoscenza? 

La privatizzazione delle funzioni della biblioteca non è 
necessariamente un fattore negativo. Non dobbiamo illuderci che le 
biblioteche operino indipendentemente dalle forze del mercato o 
senza esternalizzare gran parte delle proprie funzioni ad aziende 
private; ma molti dei problemi più spinosi delle biblioteche di oggi 
sono il risultato diretto di una rapida privatizzazione e di termini 
contrattuali onerosi. Ci sono troppi diavoli in troppi dettagli. 

Anche offrendo funzionalità apparentemente innocue come 
l’accesso gratuito ai testi elettronici dall’interno della biblioteca, 
Google si dimostra servitore dei suoi padroni: gli azionisti e i partner. 
Non è al servizio dei cittadini del Michigan o degli studenti e docenti 
dell’Università di Harvard. Il rischio più concreto della privatizzazione 
è semplice: biblioteche e università durano nel tempo, ma le aziende 
vanno in crisi e chiudono. Facciamo bene a delegare il nostro bagaglio 
collettivo di conoscenza a un’azienda che esiste da meno di quindici 
anni? Cosa succederà se gli azionisti decidono che Google Libri è 
un’attività in perdita o una responsabilità troppo gravosa? E se 
decidessero che i costi di infrastruttura da sostenere per conservare 



tutti quei file su tutti quei server non sono giustificabili? 

Le premature celebrazioni del progetto di Google per le biblioteche 
si basavano su un assunto infondato e insostenibile: l’idea che 
nell’ecosistema globale dell’informazione digitale il ruolo del 
bibliotecario diventi superfluo. Ignoravano inoltre alcune serie 
questioni riguardo il controllo di qualità. Google non ha mai discusso 
pubblicamente i principi con cui opererà il motore di ricerca dei libri; 
al contrario, bibliotecari e biblioteche operano sulla base di standard 
aperti e pubblici per i metadati e l’organizzazione. I metadati - dati a 
proposito dei dati - sono di particolare importanza^. Senza metadati 
- come titoli, parole chiave e indicatori di qualità - inseriti nei file, 
una ricerca di libri sulla Shoah può fruttare una serie di testi 
negazionisti. Buoni standard per i metadati generano risultati migliori. 
Standard insufficienti possono condurre a risultati ridicoli o 
pericolosamente fuorviando. Finora non abbiamo ragione di credere 
che il trasferimento di questa funzione di indicizzazione da una 
biblioteca universitaria pubblica a un ente privato determinerà un 
miglioramento o un’apertura degli standard per i metadati. 


IL COPYRIGHT E LA PRIVATIZZAZIONE DELLA 
CONOSCENZA 

Cosa accadrà se il giudice rigetta l’accordo proposto? Torneremmo 
alla situazione del 2008, quando Google stava montando contro gli 
editori una difesa basata sul fair use. Stavolta, tuttavia, Google 
faticherebbe di più a convincere l’opinione pubblica e i giudici che il 
fair use le dia il diritto di continuare a scansionare i contenuti delle 
biblioteche per i propri scopi. Giungendo a un accordo extragiudiziale 
con gli editori (e quindi rinunciando a sostenere che la scansione 
completa dei libri sia equa e legale), Google è riuscita ad accaparrarsi 
un grande vantaggio: nessun’altra istituzione potrebbe 

ragionevolmente avviare un progetto di scansione di tali proporzioni, 
sapendo che gli editori farebbero immediatamente causa; e nessun 
altro ente sarebbe in grado di obbligare i querelanti ad accettare 
termini così favorevoli come quelli negoziati da Google. Dunque, a 
prescindere dai termini dell’accordo, se non riformiamo il copyright 


per consentire usi più innovativi dei materiali che ora giacciono 
sottoutilizzati sugli scaffali, dovremo arrenderci alla googlizzazione 
dei libri, ma nulla di più. Se il giudice boccia l’accordo e Google 
rinuncia al progetto per paura di finire sconfitta in tribunale, allora ci 
ritroveremo con molto meno accesso di oggi. 

La controversia dei primi anni Duemila sul download della musica 
ci chiarisce i parametri della questione. Lo scaricamento di musica nei 
circuiti peer-to-peer era visto dai detentori del copyright come la 
minaccia più grande al sistema del copyright, che storicamente aveva 
riscosso successo, e a tutti i settori che da esso dipendevano^. La 
causa MGM v. Grokster del 2004 doveva rappresentare lo scontro 
finale sulla questione^, in un memoriale amicus curiae da me redatto 
a nome di un gruppo di docenti di comunicazione, sostenevo che non 
esisteva una distinzione funzionale tra l’interfaccia peer-to-peer di 
Grokster e il popolare motore di ricerca Google^z. Entrambi sono 
motori di ricerca che facilitano la scoperta, l’accesso e l’uso non 
autorizzato di opere altrui protette da copyright. Entrambi attuano 
free riding sulle opere altrui; entrambi forniscono un servizio al 
pubblico senza chiedere una remunerazione diretta agli utenti, eppure 
entrambi sono entità commerciali che traggono beneficio 
dall’aumento di traffico e dai dati che raccolgono sugli utenti. Quindi, 
se incolpiamo Grokster per aver indotto alla violazione del copyright, 
dobbiamo muovere la stessa accusa anche a Google Ricerca Web 28 . 

Naturalmente c’è una grande differenza. Grokster, da parte sua, non 
copiava nulla: si limitava ad aiutare altri a copiare. Google invece 
realizza riproduzioni di materiali protetti da copyright di ogni genere. 
Da anni conserva copie cache delle pagine Web che indicizza, perché 
il suo motore di ricerca non può funzionare senza indicizzazione. In 
due occasioni, un tribunale ha decretato che questa pratica non viola 

il copyright^. 

Ma sul Web il copyright funziona in modo diverso. Una serie di 
importanti precedenti legali negli Stati Uniti ha dato ai motori di 
ricerca e ad altre aziende che operano sul Web la fiducia necessaria 
per promuovere l’innovazioneso. Non potremmo navigare 
efficacemente sul Web se Google e altri motori non avessero il diritto 
di copiare e conservare in cache materiali altrui coperti da copyright. 
Ogni volta che scriviamo un post su un blog o creiamo una nuova 


pagina Web, garantiamo ai motori di ricerca una presunta licenza di 
riproduzione. Se vogliamo fare opt-out dal sistema di ricerca sul Web, 
dobbiamo muoverci attivamente. L’onere spetta al detentore del 

copyright. I tribunali hanno sentenziato che se le aziende che 

gestiscono i motori di ricerca dovessero chiedere il permesso e 

negoziare i termini con ciascuno dei milioni di persone che ogni 
giorno pubblicano sul Web contenuti protetti da copyright, 

semplicemente fallirebbero, perché i costi sarebbero troppo alti. E così 
non avremmo più motori di ricerca, e il Web sarebbe innavigabile. 

Copiando e conservando in cache i libri fisici, Google sta andando 
oltre la riproduzione e l’archiviazione di pagine Web. Nel mondo 
reale, fuori dal Web, il detentore di un copyright deve garantire un 
permesso esplicito perché qualcuno possa copiare un’intera opera per 
fini commerciali. E così che funziona il copyright da tre secoli a 
questa parte: l’onere di ottenere l’autorizzazione spetta alla parte che 
intende copiare l’opera. Nel mondo reale, tutto è protetto per 
impostazione predefinita. Sul Web, per impostazione predefinita tutto 
può essere copiato. 

Tramite il suo progetto di scansione, Google sperava di imporre al 
mondo analogico le norme sul copyright che vigono nel mondo 
digitale. Gli editori, abituati alle norme del mondo reale e diffidenti 
rispetto a quelle del Web, si sono lasciati prendere dal panico e hanno 
fatto causasi. Provocando una causa legale su Google Libri, Google 
non ha soltanto messo in gioco il valore dell’azienda ma, come spiega 
il docente di giurisprudenza all’Università di Pittsburgh Michael 
Madison, “ha scommesso Internet” su questa causa. Se si fosse giunti 
in tribunale e Google avesse perso, una corte d’appello avrebbe potuto 
redigere una sentenza tale da minare il diritto di tutti i motori di 
ricerca di creare senza permesso copie cache di documenti Web. In tal 
caso, il concetto stesso di un World Wide Web navigabile sarebbe 
collassato: nessuna azienda, neppure una ricca e di successo come 
Google, può permettersi il tempo, la fatica e i fondi necessari per 
ottenere l’autorizzazione a copiare i miliardi di pagine di testo, 
immagini e video che oggi Google indicizza^. Questo è ben lontano 
dall’esito che le leggi sul copyright tendono a produrre, eppure era 
questa la minaccia che la loro imposizione poneva nel caso di Google 
Libri. 


Negli ultimi anni il copyright è diventato troppo forte, andando 
contro il suo stesso interesse. Protegge più contenuti e mette 
fuorilegge più azioni che mai prima. Quando se ne abusa, può 
soffocare la creatività individuale e vincolare la scoperta e 
condivisione di cultura e conoscenza^. Ma il progetto di scansione 
portato avanti da Google minacciava le fondamenta stesse della legge 
sul copyright. Google aveva sperato di sfruttare l’instabilità del 
sistema del copyright nell’era digitale basando un progetto grandioso, 
ambizioso e potenzialmente rivoluzionario sul trespolo più 
traballante, più incompreso, più provinciale e contestato tra le poche 
norme di interesse pubblico che rimangono nel copyright americano: 
il fair use. 

Quando ha raggiunto un accordo con gli editori, Google è riuscita a 
eludere le questioni fondamentali del copyright ammettendo di non 
avere un chiaro diritto di fair use per scansionare milioni di opere 
protette dal copyright per poi visualizzarle su una piattaforma ad 
accesso ristretto, ma commerciale. Però non si è trattato di un 
semplice sotterfugio: Google ha scavalcato il problema del copyright e 
ha sfruttato la propria posizione dominante in quanto principale 
piattaforma di ricerca al mondo per dominare il mercato della ricerca 

V 

e distribuzione delle biblioteche elettroniche. E stata una mossa 
ardita, che ha sollevato più problemi di quanti ne abbia risolti. 

Con quell’accordo, Google si è ritagliata una posizione privilegiata 
per i suoi servizi commerciali, più di quanto sarebbe accaduto se 
avesse vinto la causa legale. Inoltre, Google valutava che le sue 
possibilità di vittoria fossero scarse. Per alcuni osservatori, le poche 
chance di vittoria di Google con la linea di difesa del fair use erano 
chiare già nel 2004. Poco dopo l’annuncio del progetto Google Libri, 
Paul Ganley, un avvocato londinese, scrisse un’analisi del caso in base 
alla legislazione americana e britannica. Giunse alla conclusione che, 
sebbene Google avesse una piccola probabilità di vincere in base alle 
norme flessibili del fair use negli Stati Uniti, non aveva la minima 
chance di sopravvivenza nei tribunali britannici. Ganley presenta il 
caso come “un esempio istruttivo”, perché genera due ottime 
domande da porre a un esame di giurisprudenza: Google può fare 
tutto questo in base alle leggi vigenti sul copyright? Ed è bene che 
Google possa fare tutto questo in base alle leggi vigenti sul copyright? 
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1 ftc: 


Io ho aggiunto una terza domanda, direttamente legata alle prime 
due: Google è l’attore più indicato per fare tutto questo? Se sì, allora 
la legge sul copyright dovrebbe consentire usi ambiziosi e 
potenzialmente benefici dei materiali coperti da copyright che, tutto 
considerato, non minacciano i mercati esistenti per le opere. Tuttavia, 
è possibile che la legge sul copyright consenta già queste iniziative ad 
altre istituzioni più competenti^. 

Poche settimane dopo l’annuncio del progetto di scansionare i libri 
delle biblioteche, concludevo che dal punto di vista legale, politico e 
pratico Google non era l’istituzione giusta per compiere 
quest’impresa. Sostenevo piuttosto che le biblioteche dovessero unire 
le forze e le risorse per svolgere autonomamente quell’enorme lavoro 
di digitalizzazione e accesso. Poiché Google è una scelta 
assolutamente inappropriata, la sua argomentazione legale ne esce 
intrinsecamente indebolita: perciò la risposta alla prima domanda di 
Ganley è no. Tuttavia, evitando uno scontro diretto in tribunale sulla 
questione della scansione, Google ha creato incertezza sugli eventuali 
progetti di altre organizzazioni. Se le biblioteche pubbliche e 
universitarie si fossero associate per generare un servizio simile, 
avrebbero avuto l’audacia di creare copie cache di milioni di libri 
scansionati e ancora protetti dal copyright? L’esistenza di un nuovo 
mercato per i libri fuori commercio disponibili su Google Libri 
avrebbe influenzato la corte spingendola a rigettare un’eventuale linea 
di difesa delle biblioteche basata sul fair use ? Le risposte a queste 
domande dipendono dalla risposta che si dà a una formulazione più 
generica della seconda domanda di Ganley: in base alla legge sul 
copyright, è bene che un’istituzione possa creare copie cache di 
milioni di libri scansionati e ancora protetti? 

Ai tempi in cui Google dava l’impressione di voler lottare per 
espandere il free use, autorevoli studiosi e giuristi come Jonathan 
Band, William Patry, Fred von Lohmann, Cory Doctorow e Lawrence 
Lessig si dissero entusiasti del progetto di Google e si lanciarono in 
una difesa della strategia adottata dall’azienda riguardo al 
copyright^. Ciascuno di questi autori si basava sulla tradizionale (e 
imposta dalla legge) analisi “dei quattro fattori” riguardo l’uso delle 
opere da parte di Google: il carattere dell’uso che si intende fare 
dell’opera, la natura dell’opera protetta, l’entità della parte utilizzata, 


e il potenziale danno ai mercati^. Ciascuno di loro minimizzava 
l’importanza del quarto fattore, dichiarando che il progetto di Google 
non avrebbe danneggiato le vendite dei libri e che anzi poteva 
incrementarle. Inoltre, e su questo erano tutti d’accordo, vari 
precedenti legali di rilievo negli ultimi anni hanno mostrato che gli 
usi commerciali non esulano dalla portata del fair use 38. Tutte le loro 
argomentazioni definivano “uso operativo” dell’opera il frammento di 
testo che gli utenti di Google avrebbero incontrato cliccando sul link a 
un libro protetto da copyright, e ridimensionavano l’importanza della 
scansione originaria del libro: il vero e proprio atto di copiatura che 
gli editori volevano convincere i giudici a considerare operativo e 
significativo. Questi autori sostenevano che l’interfaccia basata sul 
frammento è “trasformativa”, invocando la parola magica impiegata 
dal giudice David Souter nella sentenza in favore del gruppo hip-hop 2 
Live Crew nel caso Campbell v. Acujf Rose'à 2 . In quest’ottica, 
“trasformando” il brano originale - la classica hit di Roy Orbison “Oh, 
Pretty Woman” - l’imputato, Luther Campbell, aveva creato qualcosa 
di interamente nuovo: in questo caso, una parodia della canzone 
originale. 

Il concetto di “trasformativo” va distinto da quello di “derivativo”. 
Se un’opera è derivativa rispetto a un’altra protetta da copyright, cade 
sotto il controllo del detentore del copyright; se l’opera è definita 
trasformativa, può essere considerata un’istanza di fair use^Q. In questa 
distinzione la posta in gioco è alta. Come fa osservare Michael 
Madison, però, le corti sono estremamente incoerenti nel determinare 
se un uso è trasformativo o no4i. 

Inoltre, i difensori della strategia di copyright di Google si basavano 
tutti sulla premessa che un frammento mostrato come risultato di una 
ricerca sarebbe stato giocoforza una parte minima di un libro, e 
quindi di un’opera. Così hanno coadiuvato Google nella 
considerazione del terzo fattore: la quantità ed estensione del 
frammento visualizzato. Il problema di questa asserzione è che spesso 
i libri sono composti da piccole opere distinte: un’antologia poetica, 
per esempio. Un’analisi standard, basata sui “quattro fattori”, dei 
frammenti estratti da Guerra e Pace di Tolstoj differisce molto da 
un’analisi di una raccolta di haiku o di limerick. Per questi e altri 
motivi, il pedestre esercizio e la natura quasi arbitraria del test a 


quattro fattori ha condotto alcuni studiosi e giudici a metterne in 
questione l’utilità^. 

La difesa di Google avanzata da Lessig nel 2005 si basava 
sull’accordo dei giudici con la sua affermazione secondo cui il 
progetto di Google “è forse il contributo più importante alla 
diffusione della conoscenza, fin dal giorno in cui Jefferson ideò le 
biblioteche nazionali. E una straordinaria opportunità di far rivivere il 
nostro passato culturale e renderlo accessibile”^. Questa iperbole era 
centrale per la difesa di Google: se il progetto non prometteva di 
offrire un servizio prezioso, allora l’appello al fair use sarebbe stato 
troppo debole per reggersi in piedi. Il problema dell’argomentazione 
di Lessig era che gli algoritmi di ricerca di Google, benché efficaci 
(ma imperfetti) per una realtà dinamica ed effimera com’è il Web, 
sono completamente inappropriati per testi stabili come quelli 
contenuti nei libri. Qualsiasi semplice ricerca di stringhe come “It was 
thè best of times” (l’incipit del Racconto di due città di Dickens) o 
“copyright” ottiene risultati pessimi. Google avrebbe faticato a 
convincere un giudice che avere questo servizio sia meglio che non 
averlo. L’algoritmo PageRank di Google è sufficientemente efficace 
per il Web, ma il rudimentale motore di ricerca che Google ha 
applicato a Book Search non ha la sottigliezza e la brillantezza del 
PageRank né i costanti meccanismi di feedback che hanno affinato 
con tanta efficacia i risultati della ricerca sul Web. Genera troppi 
risultati irrilevanti anche per le ricerche più semplici. E Google non 
spiega ai suoi clienti come ricercare le informazioni. 

Privilegiare la ricerca interna ai testi a scapito di tecniche più 
affermate per l’indicizzazione dei libri può creare problemi; affidarsi 
agli ingegneri di Google perché facciano il lavoro dei bibliotecari è un 
errore ancor più grave. Cercare nel testo dei libri è raramente più utile 
che cercare tra i libri. I libri sono documenti distinti l’uno dall’altro, 
che operano con coerenza interna più che attraverso collegamenti 
esterni. Non sono, nelle parole di David Weinberger, “pezzetti legati 
tra loro in modo instabile”, né dovrebbero esserlo^: il loro valore 
risiede nella compiutezza. I libri stampati e rilegati sono esempi di 
una tecnologia portabile e affidabile che funziona estremamente bene 
da più di cinquecento anni. Nessuno ha ancora dimostrato che le 
ricerche di “parole chiave nel contesto” abbiano grande valore per i 


lettori, i ricercatori o gli scrittori. 

Le stesse ragioni per cui le biblioteche e i bibliotecari riescono 
meglio di chiunque altro a fornire accesso alla conoscenza sotto 
forma di accesso ai libri, compresi i materiali protetti da copyright, si 
applicano anche agli editori non commerciali, in particolare a quelli 
universitari. Nei primi tempi del conflitto su Google Libri, i 
rappresentanti delle university press americane lamentavano che c’era 
già un mercato emergente e reciprocamente vantaggioso per l’accesso 
elettronico e l’indicizzazione di libri che quegli editori avrebbero 
fornito alle biblioteche. Da oltre dieci anni, molti editori universitari 
creano file elettronici dei libri in catalogo e dei libri fuori commercio. 
Alcuni di questi file erano pensati per generare un servizio di print-on- 
demand per libri la cui domanda era troppo limitata per giustificare 
anche la minima tiratura praticabile, poche centinaia di copie. Con il 
sostegno di alcune fondazioni, gli editori universitari stavano 
formando un consorzio che avrebbe standardizzato il formato e 
l’indicizzazione di quei file e offerto libri elettronici alle biblioteche in 
cambio di un abbonamento. Microsoft e Yahoo! avevano aiutato 
un’iniziativa non profit, la Open Content Alliance, a scansionare libri 
provenienti da un numero ristretto di biblioteche universitarie (ma nel 
2008 Microsoft ha ritirato il suo sostegno)^. 

Quando Google entrò nella competizione nel 2004, con un impegno 
finanziario inferiore solo alla sua ambizione, divenne difficile, se non 
impossibile, sostenere l’opportunità di ampliare la vasta gamma di 
partecipanti a questo mercato: Google era semplicemente troppo 
grande e veloce, tanto da sbaragliare le iniziative più modeste. Dopo 
l’accordo, con cui Google di fatto ha fissato il prezzo della 
distribuzione delle royalty ai detentori del copyright per i libri 
scaricati dal suo sistema, Google è rimasta l’unico contendente, e 
dopo l’annuncio del progetto di partnership con le biblioteche molti 
editori accademici e biblioteche hanno sospeso progetti analoghi^. 

I dirigenti delle case editrici accademiche non erano 
particolarmente preoccupati dalle funzionalità di ricerca aperta sul 
Web offerte da Google; si interrogavano piuttosto sull’opportunità e la 
legalità del trasferimento della copia elettronica da Google alle 
biblioteche universitarie. Anche noi dovremmo preoccuparcene. Ho 
chiesto a molti studiosi e attivisti che sostengono Google quale 


possibile giustificazione esista, in base al fair use o a qualsiasi altra 
norma o esenzione dal copyright, per la distribuzione da parte di 
Google di un’intera opera protetta nel contesto di una transazione 
commerciale. Devo ancora ricevere un responso. Di qui la mia risposta 
alla terza domanda che propongo di aggiungere all’esame legale di 
Ganley: Google non è il soggetto giusto per creare copie cache di 
milioni di libri scansionati e ancora sotto copyright. Se vogliamo 
progetti su vasta scala che consentano l’accesso digitale a libri protetti 
da copyright, dovremmo generare la necessaria volontà politica per 
cambiare la legge sul copyright, anziché fondare le nostre speranze su 
una normativa come il fair use e sperare che ai tribunali piaccia l’idea. 


QUEL CHE RIMANE 

Le vicissitudini legali di Google Libri hanno prodotto due effetti 
significativi. In primo luogo, hanno fatto di Google l’unico detentore 
degli strumenti di ricerca e distribuzione della maggior parte dei libri 
pubblicati negli Stati Uniti nel XX secolo. Con questo potere, Google 
ha di fatto fissato il prezzo delle royalty e ha estromesso ogni servizio 
alternativo. Nessun concorrente avrà le forze per negoziare un 
accordo analogo con autori ed editori. Tuttavia, ed è forse l’aspetto 
più importante, Google sta diventando il modo principale in cui 
scopriamo libri, vecchi e nuovi. A mano a mano che quotidiani e 
riviste delegano e riducono lo spazio dedicato alle recensioni e alle 
discussioni sui libri, e i budget delle biblioteche si contraggono a 
causa del calo di finanziamenti pubblici e donazioni, gli editori sono 
costretti a trovare nuovi modi per collegare i lettori ai libri. A oggi, 
Google è l’unico partner disposto a partecipare a questa impresa. 
Quindi il ruolo dell’azienda come mediatore, filtro e curatore di 
cultura e informazione non fa che rinsaldarsi. 

I problemi di quel ruolo vanno ben oltre la confusa materia della 
legge sul copyright. Per comprendere quei problemi e le soluzioni 
possibili, dobbiamo guardare più a fondo nella natura e negli effetti 
della googlizzazione della conoscenza. Dobbiamo esaminare le 
istituzioni a cui ci affidiamo per raccogliere, vagliare e distribuire la 
conoscenza nella società. E dobbiamo scoprire fino a che punto 



anch’esse sono state googlizzate. 



Capitolo 6 


La googlizzazione della memoria: il 
sovraccarico informativo, i filtri e la 
frammentazione della conoscenza 


“I forgot to remember to forget” [Ho dimenticato di ricordare di 
dimenticare], cantava Elvis Presley nel 1955. So che era il 1955 
perché ho appena googlato il titolo e cliccato sul link all’articolo di 
Wikipedia che parla della canzone. Non molto tempo fa, avrei dovuto 
effettivamente rammentare che Elvis aveva inciso il brano durante le 
storiche sessioni alla Sun Records nel 1955. A quel punto avrei dovuto 
scartabellare in una serie di manuali sulla storia del blues e del 
country che sono riposti su uno scaffale dietro di me. Avrei potuto 
metterci cinque minuti a fare ciò che ho fatto in cinque secondi. Non 
ho più bisogno della mia memoria, e a quanto pare non ho più 
bisogno di quei libri. 

Quest’evoluzione sembra positiva alla maggior parte di noi. I costi 
appaiono bassi e i vantaggi concreti. Le nostre ricerche di 
informazioni possono essere molto più efficienti e complete, oggi che 
questa straordinaria messe di documenti è a pochi clic da noi. Essendo 
una persona totalmente “connessa”, ho accesso a più informazioni di 
quante me ne servano. Quindi sembra liberatorio non dover ricordare 
di ricordare granché. In quest’epoca di connettività costante e 
distribuzione a buon mercato di immagini, testi e suoni, soffriamo 
forse di una qualche malattia culturale globale? Stiamo affogando nei 
dati, incapaci di distinguere il bene dal male, il vero dal falso? Siamo 
paralizzati dalle nostre ossessioni a consumare, a essere consapevoli, a 
essere connessi? Quali strumenti ci aiutano a gestire questa 
abbondanza? Quali strumenti ci impediscono di vivere bene e con 
ricchezza? 




La descrizione standard della differenza tra “conoscenza” e 
“informazioni” non illustra appieno la nostra situazione attuale. La 
conoscenza, come ha spiegato Neil Postman, riguarda ciò che, almeno 
dal punto di vista pragmatico, è vero e buono, bello e utile. Le 
informazioni richiedono sempre un’interpretazione - una qualche 
forma di elaborazione - per essere giudicate, e dunque per iniziare a 
servire da base per la conoscenza. Troppe informazioni non elaborate 
interferiscono con la generazione e l’utilità della conoscenza: possono 
provocare ansia, spreco di risorse e paralisi. Possono oscurare ciò che 
è prezioso e bello!. Possono inoltre minare il nostro rispetto per gli 
archivi di conoscenza costruiti con cura. Come spiega David Shenk nel 
suo testo essenziale Data Smog : “Le informazioni, un tempo rare e 
preziose come il caviale, oggi sono abbondanti e le diamo per 
scontate, come fossero patate”^. L’ovvia controreplica è che un tempo 
il caviale era riservato ai ricchi, mentre i poveri mangiavano patate. 
Forse la disponibilità di patate per ricchi e poveri è nel complesso un 
miglioramento. E dopotutto l’importante è cosa ci fai, con le patate. 
Ma tutte le informazioni vengono elaborate in qualche modo: 
selezionate, anche grossolanamente, e separate da un insieme di 
segnali non reputati importanti o organizzati a sufficienza da potersi 
definire “informazioni”. Non sono convinto che la distinzione classica 
tra informazioni e conoscenza ci aiuti a capire alcunché. Quel che 
importa è il modo in cui decidiamo cosa considerare nei nostri giudizi 
e scelte di ogni giorno. 

Fin dall’infanzia, solitamente consentiamo ad altri di elaborare le 
informazioni che riceviamo: di filtrarle. Come afferma lo studioso di 
tecnologie Clay Shirky, quello che pensiamo sia sovraccarico di 
informazioni è in realtà una conseguenza del “fallimento dei filtri”. 
Quando ci sentiamo travolti dalla quantità di notizie e informazioni 
in cui ci imbattiamo, è semplicemente un sintomo del fatto che non 
abbiamo scoperto come gestire i flussi di informazioni. Imponendoci 
una disciplina, o magari adottando una tecnologia che ci aiuta a 
disciplinarci, possiamo raggiungere la serenità anche con un 
Blackberry in tascas. Concentrazione, disciplina mentale e gestione 
efficace del tempo sono alcuni dei filtri. Un altro è Google. Se 
Francesco Bacone aveva ragione, e la conoscenza serve ad acquisire 
potere ma non necessariamente lo garantisce, allora permettere a 
Google di accumulare le conoscenze di cui ha bisogno per filtrare al 


posto nostro le conferisce anche un potere. Questo può starci bene. 
Evidentemente sta bene a molte persone (me compreso). Ma non 
dobbiamo chiudere gli occhi di fronte alle conseguenze. 


RICORDARE SENZA DIMENTICARE 

La facilità con cui si possono recuperare informazioni con Google può 
forse renderci troppo pigri per ricordare le cose per conto nostro. Per 
esempio, io non ricordo il numero di telefono di mia madre. D’altro 
canto, grazie a Google, posso anche fingere di non dimenticare mai 
nulla. Ho la possibilità di connettermi a una gran quantità di 
informazioni molto strane e inutili; ma in ultima analisi sono io a 
scegliere quali elementi ricordare, e quali posso ignorare senza 
conseguenze nefaste! 

Mio nonno è nato nell’India meridionale nel 1907 ed è vissuto fino 
a ottantasei anni. Essendo un bramino, ha svolto nella società il ruolo 
che gli competeva: colui che memorizza e recita i testi sacri in 
sanscrito. Da ragazzo, aveva imparato centinaia di ore di preghiere e 
storie (shZo/ca). Ancora negli ultimi anni di vita sapeva recitare le 
shloka con l’energia di Mick Jagger che intona “(I Can’t Get No) 
Satisfaction”. Ma la sua conoscenza di quei testi era ben più che una 
mera memorizzazione: li comprendeva, li studiava per iscritto in 
sanscrito e nella traduzione inglese. Aveva opinioni precise sulla 
qualità delle traduzioni. Quando avevo una decina d’anni, il nonno 
recitò per me l’intero Ramayana in inglese in dodici serate. 

Eppure anche mio nonno aveva limiti cognitivi. Per quanto mi era 
dato sapere, quei limiti derivavano dal fatto di sapere moltissimo su 
alcune cose e troppo poco su questioni più ampie. Il nonno non aveva 
idea di come funzionasse un missile, o del perché le donne volessero 
svolgere le professioni tradizionalmente riservate agli uomini. Non 
sono mai riuscito a convincerlo che non sono le stelle a decidere il 
nostro destino. Il nonno guardava con stupore il mondo che cambiava 
intorno a lui, soprattutto dopo essere emigrato negli Stati Uniti alla 
fine degli anni Settanta. Ma non ha mai espanso le sue strutture 
mentali al di là di quell’impressionante erudizione accademica. Mio 
nonno aveva una memoria così potente che oggi lo definiremmo 


senza dubbio un genio; eppure era incapace di riflettere con chiarezza 
su un gran numero di problemi, accecato com’era dal suo punto di 
vista e dalla sua posizione. E io? Io so googlare alla perfezione e 
informarmi su una vasta gamma di argomenti. Allora, chi tra me e 
mio nonno è il pensatore più acuto? 

Nel racconto breve Funes, o della memoria , Jorge Louis Borges narra 
la triste vita del giovane Ireneo Funes, argentino, condannato a non 
saper dimenticare. “Aveva imparato senza fatica l’inglese, il francese, 
il portoghese, il latino” ci dice il narratore. “Sospetto, tuttavia, che 
non fosse molto capace di pensare. Pensare è dimenticare le 
differenze, è generalizzare, è astrarre’’^. Dimenticare è altrettanto 
importante che ricordare, per l’atto del pensiero. Essendo incapace di 
dimenticare, Funes semplicemente non sa dare un senso a niente. Non 
sa ragionare in astratto. Non sa giudicare i fatti in base al peso o alla 
serietà relativa. Si perde nei dettagli e non sa distinguere tra 
l’importante e il banale, il vecchio e il nuovo. Dolorosamente, Funes 
non trova riposo. Google non è soltanto la nostra macchina della 
memoria; è anche la nostra macchina per dimenticare, perché filtra 
l’abbondanza per conto nostro. 

I costi di una memoria collettiva così potente sono più alti di 
quanto siamo portati a pensare. Alcune cose, anche se non vogliamo 
dimenticarle, devono perlomeno essere contestualizzate. Pensiamo 
alla disavventura occorsa allo psicoterapeuta di Vancouver Andrew 
Feldmar, che nell’aprile del 2007 ha tentato di entrare negli Stati Uniti 
per andare a prendere un amico all’aeroporto di Seattle-Tacoma. Al 
confine statunitense, un agente ha deciso di cercare il suo nome in 
Google. Ha trovato un articolo scientifico pubblicato da Feldmar nel 
2001, in cui descriveva le sue esperienze con l’Lsd quando studiava 
con R.D. Laing negli anni Sessanta. Pur avendo una fedina penale 
limpida, e nessun legame sospetto emergesse nelle banche dati del 
governo, le autorità statunitensi gli hanno proibito l’ingresso nel Paese 
perché aveva ammesso di aver usato una sostanza stupefacente 
illegale. 

Prima del Web, prima di Google, quel poliziotto avrebbe avuto a 
disposizione solo gli strumenti classici delle forze dell’ordine per 
decidere se impedire a Feldmar di varcare il confine; ma viviamo in 
un’era dalla memoria apparentemente infallibile, dove ogni fatto può 


essere richiamato all’istante. In realtà questa situazione è tutt’altro 
che perfetta. La memoria totale rende irrilevanti il contesto, il tempo 
e la distanza: un evento accaduto quarant’anni fa - che sia un 
esempio di scapestrata gioventù o di assennata ricerca accademica - è 
ancora importante e può tornare a tormentarci come se fosse successo 
ieri. 

Per la gran parte della storia umana, dimenticare è stato normale e 
ricordare è stato difficile. I poemi, le canzoni, i libri, le biblioteche e 
persino le università sono stati creati soprattutto per vincere la nostra 
propensione a dimenticare. Questi ausili per la memoria avevano 
limiti fisici ed economici che in realtà ci hanno fatto del bene. Tutte 
queste tecnologie della memoria agiscono anche da filtri o da 
redattori: ci aiutano a ricordare molto sbarazzandoci di molto altro. 
Oggi, l’archiviazione e il recupero delle informazioni digitali hanno 
fatto della memoria lo stato predefinito della conoscenza, e l’oblio è 
diventato l’incidente di percorso o l’eccezione. Siamo passati così 
rapidamente dal dimenticare la maggior parte delle cose (o almeno 
dal renderle difficili da trovare) al ricordarle (e renderle facili da 
cercare) che abbiamo omesso di misurare gli effetti di questo 
cambiamento. Solo perché abbiamo i contenitori in cui archiviare, 
sentiamo l’esigenza di riempirli. E poi interagiamo con reti di 
comunicazioni che offrono pezzi della nostra vita a estranei e - 
soprattutto, forse - a persone che vorremmo conoscere meglio. 

Ora che l’accesso a tutto questo materiale è così immediato, è facile 
abusare di piccoli frammenti di informazione e trasformarli in 
macigni capaci di rovinare una reputazione. Chi tra noi non ha mai 
avuto paura di essere frainteso o mal etichettato per colpa di un 
commento scortese scritto anni fa su qualche mailing list o persino in 
un saggio accademico, per poi scoprire che Google l’ha reso 
accessibile a chiunque digiti il nostro nome? Ancora dieci anni fa non 
pensavamo che parole scritte per un uditorio specifico potessero 
uscire facilmente da quel contesto e danneggiarci per mano di un 
lettore ignorante o malintenzionato. Pensiamo alla situazione di una 
mia studentessa, che finora ha lasciato solo una traccia digitale 
limitata nella sua breve vita. Cercando il suo nome su Google si trova 
un solo elemento di rilevanza pubblica: un contributo versato nel 
2008 per una campagna. La mia studentessa teme, non senza ragione, 



che questo profilo così scarno su Google possa ingenerare pregiudizi 
nei potenziali datori di lavoro. I costi di una così facile proliferazione 
di informazioni possono essere poco appariscenti, ma sono pesanti. 
Collettivamente, stupidamente, stiamo costruendo una memoria 
collettiva approfondita e industriosa quasi quanto quella di Funes. 

E come con Funes, la proliferazione dei dati nella nostra vita e i 
filtri rudimentali che usiamo per gestirli ci rendono incapaci di 
giudicare, discriminare o ragionare con processi deduttivi. Il 
ragionamento induttivo, che pare stia entrando in un’età dell’oro con 
l’avvento degli enormi database e della potenza di calcolo necessari 
per individuare ricorrenze e anomalie, esorbita dalle competenze dei 
normali utenti di Internet. Per reagire a questi cambiamenti, Viktor 
Mayer-Schonberger ci suggerisce di avviare una sostanziale 
ristrutturazione o ripensamento delle abitudini consolidate della 
nostra specie: registrare, mantenere e diffondere più informazioni 
possibile. Poiché per secoli abbiamo lottato contro l’inerzia del 
dimenticare, non è facile comprendere i rischi connessi al ricordare^. 


FORSE IL PROBLEMA NON È LA MEMORIA 

Nell’estate del 2007, lo studioso di tecnologia Nicholas Carr scrisse un 
articolo provocatorio per YAtlantic, intitolato “Google ci rende 
stupidi?”. Carr sosteneva che una persistente dipendenza dal Web per 
le risorse e l’attività intellettuale sta ricablando alle fondamenta la 
mente di molte persone, lui compreso. “La Rete sembra erodere la mia 
capacità di concentrarmi e meditare”, scriveva Carr. “Ora la mia 
mente si aspetta di introiettare informazioni allo stesso modo in cui la 
Rete le distribuisce: in un flusso di particelle in continuo movimento. 
Un tempo ero un subacqueo in un mare di parole; oggi solco il pelo 
dell’acqua come un tizio a bordo di un acquascooter”z. 

Carr prevedeva che presto avremmo avuto a disposizione una gran 
quantità di dati, in ambito psicologico e neurologico, per confermare 
o smentire l’ipotesi che l’uso del Web mini la capacità di riflessione 
prolungata. Citava una manciata di studi preliminari su persone che 
hanno alterato le proprie abitudini di lettura online. Ma i timori di 
Carr andavano oltre: temeva che più consumiamo online - frammenti, 


link, video, canzoni, animazioni e altri brani di testo, ciascuno dei 
quali ci sballotta da un’altra parte - meno saremo capaci di sederci a 
leggere, per esempio, un discorso complesso su come Google influisce 
sulle nostre vite. 

Se i dati empirici su cui si basava Carr erano preliminari ed esili, il 
suo fondamento teorico era invece assai solido. Pur confondendo 
l’esperienza generale d’uso dei media online con la forma e la 
funzione di Google, in quell’articolo Carr sollevava molte delle 
preoccupazioni a cui ho dato voce in questo libro: Google espande il 
regno della tecnocrazia rendendolo confortevole per noi. Google si 
ciba del nostro tecnofondamentalismo che ci spinge a credere negli 
effetti positivi del progresso tecnologico, e poi lo alimenta 
ulteriormente. E Google è stata progettata per coadiuvare il pensiero e 
al contempo per registrare le tracce del nostro pensiero e sfruttare 
quei dati al servizio di un consumo più efficiente. Ma Carr fa 
un’affermazione che non condivido: ipotizza che partecipare a questo 
ambiente nuovo e sterminato, pensato per iperstimolarci, alteri in 
qualche maniera fondamentale e irreversibile i percorsi interni della 
nostra mente. 

Per esporre questa argomentazione Carr invocava lo spettro di HAL, 
il computer di 2001: Odissea nello spazio , che si lamenta di star 
perdendo la testa mentre Dave, il suo avversario umano, scollega i 
circuiti di memoria. Carr invoca anche Marshall McLuhan, padre di 
una particolare corrente della teoria dei media secondo cui le 
tecnologie comunicative dominanti plasmano la coscienza creando 
tipologie diverse di persone, come “l’uomo tipografico”, i cui schemi 
di pensiero hanno preso forma a partire dall’esistenza dei testi a 
stampa. McLuhan sosteneva che gli esseri umani vissuti prima o fuori 
dalla scrittura e dalla stampa avevano (e hanno) diversi stili di 
pensiero e coscienze collettive. Chi tra noi è cresciuto leggendo righe 
su una pagina stampata sfrutta modalità di pensiero molto più 
strutturate e lineari in conseguenza di queste tecnologie. Chi tra noi è 
nato nell’ambiente dei media elettronici subisce invece una 
“retribalizzazione”, ovvero un ritorno a una modalità di pensiero 
premodernas. 

Tutte queste asserzioni storiche sono, ovviamente, indimostrabili. 
Una volta che abbiamo sovradeterminato una serie di categorie - in 


questo caso, modalità di pensiero - semplicemente possiamo inserire 
in quelle categorie qualsiasi insieme ristretto di comportamenti 
documentati che riusciamo a raccogliere, e proclamare resistenza di 
un “uomo nuovo” o di una “nuova era”. Una simile tassonomia storica 
e antropologica ha più o meno la stessa attendibilità degli oroscopi. 
La plasticità della mente umana, un fenomeno ben documentato, 
implica che il cervello umano non solo si evolve con il tempo e con 
l’esperienza, ma può continuare a modificarsi. Se dunque temete, 
come Nicholas Carr, che il Web stia mandando in corto circuito la 
vostra capacità di pensare, potete semplicemente addestrare la vostra 
mente a pensare in modo migliore. L’addestramento, però, è diverso 
dall’adattamento lamarckiano. 

L’abuso di qualsiasi strumento o tecnica può lasciarci inebetiti e 
confusi: non stupisce dunque che le persone riferiscano di essere più 
distratte dopo aver adottato tecnologie che hanno innalzato il nostro 
metabolismo culturale. Ma insistendo troppo su un mutamento 
profondo, biologico, indotto dalla tecnologia, Carr cade nella trappola 
del determinismo tecnologico. 

Un anno dopo l’uscita dell’articolo di Carr, il futurologo Jamais 
Cascio scrisse una sorta di replica. Cascio sosteneva che i media 
elettronici sono tra i principali sviluppi tecnologici che noi umani 
usiamo oggi per simulare l’evoluzione. Invece di affidarci alla lentezza 
della selezione naturale e del vantaggio riproduttivo, ora inventiamo 
cose che ci aiutano a vivere: e tra esse, Google e il Web. Cascio 
ipotizza che il rumore che pervade le nostre vite digitali e connesse ci 
addestri a pensare meglio, insegnandoci a vagliare gli stimoli. 
Possiamo sentirci distratti e travolti, ma è solo a causa 
dell’inadeguatezza dei metodi e delle tecnologie che usiamo per 
filtrare. Se Google fosse più brava a filtrare, come probabilmente 
diventerà, vivremmo vite più felici, più intelligenti e più sostenibili. 
Ma già oggi i media elettronici operano come “incremento di 
intelligenza”, cioè ci rendono più intelligenti, non più stupidii 

Come Carr, anche Cascio ha ragione a metà. Non sbaglia quando 
asserisce che le tecnologie (insieme alle norme sociali e alle leggi) ci 
hanno liberati in qualche modo dal ciclo incessante delle pressioni 
darwiniane. Oggi inventiamo il modo per tirarci fuori da situazioni 
che mettono a rischio la nostra vita. E anche i geek possono 


riprodursi. Il sociologo Lester Frank Ward addusse un’argomentazione 
simile nel 1883, in risposta a Herbert Spencer che aveva aderito al 
darwinismo socialeio. E Cascio ha ragione ad asserire, con buona pace 
di Stephen Johnson, che molte forme dei media di oggi, soprattutto i 
videogiochi, sono così intellettualmente esigenti che ci stanno 
rendendo in modo dimostrabile più capaci di un’attenzione protratta 
e di una modalità di pensiero tattica, se non filosofica!!. 

Cascio però commette un errore analogo a quello di Carr. Entrambi 
partono dal presupposto che la tecnologia ci plasmi, in maniera 
necessaria e unidirezionale. Cascio dà per scontato che le tecnologie ci 
conducano a qualcosa di certo: il futuro è già determinato, e Cascio sa 
che aspetto avrà. Dopotutto, di mestiere fa il futurologo. Dà per 
scontato che le tecnologie orientino le nostre abilità e i nostri desideri, 
invece del contrario o, più precisamente, di concerto con noi. Secondo 
la versione che Cascio propone del determinismo tecnologico, siamo 
in continuo miglioramento, sempre in ascesa, senza mai inquinare il 
pianeta o avvelenarci o ingrassare o intorpidirci nella sottomissione. 

Cascio accenna a uno dei mutamenti più profondi e potenzialmente 
inquietanti che Google ha provocato nelle nostre vite. Quando 
afferma che i nostri filtri dovrebbero essere e saranno più potenti, che 
ben presto potremmo abdicare ai nostri poteri di modificare e 
ignorare delegandoli a un algoritmo, intuisce alcuni cambiamenti 
reali e allarmanti che Google sta apportando ai suoi sistemi 
nell’ultimo periodo. Google forse non ci renderà stupidi, ma noi 
stiamo rendendo Google più intelligente, con tutte le informazioni sui 
nostri interessi e preferenze che le permettiamo di raccogliere. 

Il permesso che diamo a Google di filtrare l’abbondanza di 
informazioni per conto nostro, rivelandole informazioni su di noi, 
genera una serie di conseguenze tra cui un restringimento della nostra 
focalizzazione sulle cose che ciascuno di noi considera importanti e la 
potenziale frammentazione della nostra conoscenza collettiva. Gli 
effetti della sempre più potente mediazione esercitata da Google tra 
noi e la conoscenza che cerchiamo sono particolarmente evidenti nel 
settore a cui personalmente tengo di più: l’istruzione superiore. 


LA GOOGLIZZAZIONE DELL’ISTRUZIONE SUPERIORE 


L’apprendimento, per definizione, è un incontro con ciò che non 

sappiamo, con ciò a cui non abbiamo pensato, con ciò che non 

riusciremmo a immaginare e con ciò che non abbiamo mai compreso 

\ 

o ritenuto possibile. E un incontro con l’altro, e con l’alterità in sé. 
Questa è la situazione del ricercatore nel senso tradizionale del 
termine: colui che insegue la conoscenza venendo in contatto con ciò 
che è nuovo e diverso. Il genere di filtro che Google interpone tra la 
persona che cerca qualcosa su Internet e il risultato della ricerca 
mette al riparo da incontri radicali con l’alterità, “personalizzando” i 
risultati in modo da riflettere l’identità del cercatore, i suoi interessi 
passati e il modo in cui le informazioni collimano con quello che il 
cercatore ha già dimostrato di sapere. 

A partire dal 2007, Google ha introdotto con regolarità una serie di 
tecnologie di personalizzazione della ricerca Web per i suoi power 
users (gli utenti che si registrano a Google per usare servizi come 
Gmail, YouTube, Blogger, Google Libri e i Google). Una volta che ci 
siamo iscritti, nel nostro browser viene piazzato un cookie, e Google 
ci fa fare login in automatico ogni volta che visitiamo il sito. Nel 
2007 Google ha modificato l’impostazione predefinita per una 
funzionalità importante del suo servizio di ricerca: la 

personalizzazione automatica dei risultati. “Crediamo che il motore di 
ricerca del futuro sarà personalizzato, e offrirà agli utenti risultati 
migliori” ha commentato Marissa Mayer in un’intervista nel 2007. 

Osserviamo che la Mayer non si è espressa come se Google fosse 
l’agente che sceglieva fra le alternative possibili. Il suo uso 
dell’indicativo sottolinea l’inevitabilità, come se Google non avesse 
scelta in proposito. La Mayer ha spiegato che la cronologia delle 
ricerche compiute in passato da un utente era più preziosa che mai ai 
fini della personalizzazione. E ammetteva che fare della 

personalizzazione un parametro predefinito, costringendo a un opt-out 
per disattivarla, avrebbe condizionato gli utenti ad attendersi la 
personalizzazione. “A volte è difficile persuaderli”, ha detto la Mayer. 
“Chiediamo loro di iscriversi a un servizio in cui iniziamo a 

raccogliere dati, nella forma di una cronologia delle ricerche, ma gli 

utenti non ne capiscono il beneficio, almeno non completamente, e 
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non subito. E una delle questioni su cui riflettiamo e con cui ci 
confrontiamo. Ed è uno dei motivi per cui cerchiamo di adottare un 



modello in cui gli utenti si attendano la cronologia delle ricerche e la 
ricerca personalizzata”i2. 

La personalizzazione consente a Google di offrire risultati più affini 
al luogo in cui ci troviamo, ai nostri interessi, ossessioni, feticismi e 
punti di vista. Il “restringimento” delle informazioni filtrate potrebbe 
essere molto efficiente. Se sai cosa vuoi puoi ottenerlo più in fretta, 
con i risultati giusti che si piazzano in alto nella pagina. Il sistema 
permette inoltre a Google di far visualizzare inserzioni pubblicitarie 
più mirate, con il tempo, e costruire un profilo più ricco per i suoi 
utenti migliori, quelli che usano vari servizi di Google. Tuttavia, 
quanto più i risultati di ricerca sono personalizzati, meno probabilità 
abbiamo di imbatterci nelTinatteso, nelPignoto, nell’estraneo, nello 
spiacevole. La nostra esperienza di ricerca sul Web consoliderà le 
affiliazioni, gli interessi, le opinioni e i pregiudizi che abbiamo già. 

Il modo in cui usiamo il Web ci dà già un ampio margine di 
intervento nella personalizzazione, tale da minacciare i valori 
democratici come l’apertura a diversi punti di vista e processi di 
confronto e dibattito. Personalizzando i risultati di ricerca, Google sta 
moltiplicando quegli effettiis. Tarare i risultati su misura dell’utente, 
per riflettere chi siamo e ciò che sappiamo, ci frammenta in diverse 
comunità culturali, che sanno per certo ciò che sanno (d’altronde si 
trova scritto sul Web), ma sanno per certo cose diverse sugli stessi 
argomenti. E la personalizzazione dei risultati riflette l’imperativo 
consumistico così diffuso in anni recenti nel funzionamento di Google. 
Questa tendenza alla personalizzazione sarà molto utile per lo 
shopping, ma molto meno utile per l’apprendimento, soprattutto a 
livello del college e dell’università. In What would Google Do?, il 
critico dei media Jeff Jarvis immagina un ripensamento dell’istruzione 
superiore che segua i contorni dei valori e dei modelli di Google. “Chi 
ha bisogno di un’università, quando abbiamo Google?” chiede 
provocatoriamente Jarvis, che in realtà non propone di chiudere gli 
atenei. Sostiene anzi che “l’istruzione è uno degli ambiti che più ha 
bisogno di essere stravolto; e da cui possono nascere le opportunità 
migliori”i4. 

Jarvis non spiega in modo approfondito perché l’istruzione 
superiore meriti uno stravolgimento anziché una riforma, un 
potenziamento, un’estensione, investimenti o qualsiasi altro intervento 


migliorativo. Indica l’insegnamento, gli esami, la ricerca e la 
socializzazione come i ruoli primari dell’università. Poi esamina 
questi ruoli e conclude che un sistema distribuito, basato su Internet, 
come Google li svolgerebbe tutti meglio di quanto faccia lo status quo . 
Asserisce che i giovani non hanno bisogno della “camicia di forza 
deH’uniformità” del campus universitario per riuscire a socializzare e 
fare networking, perché sono attività che si svolgono in tutto il corso 
della vita. Afferma che la ricerca dovrebbe essere collaborativa e 
aperta, anziché chiudersi nei laboratori. Gli esami e le certificazioni si 
possono replicare facilmente online. E l’insegnamento andrebbe svolto 
via Web, per abbonamento, da parte di docenti indipendenti a 
contratto che vendono i propri servizi a un’ampia base di 
consumatori, anziché a un gruppo di iscritti prigionieri. “Perché 
insegniamo ancora agli studenti a memorizzare fatti, quando i fatti si 
possono trovare con una ricerca sul Web?”i5 

In qualità di insider e accademico di professione (e di seconda 
generazione, per di più), sono rimasto sconcertato da queste prognosi 
e ricette. Nel suo ritratto dello status quo, Jarvis descrive un’università 
che non ho mai visto. Le dinamiche sociali in tutte le università 
americane, tranne le più conservatrici, non sono altro che terreni 
fertili di sperimentazione comunitaria e personale. La ricerca 
accademica è sempre stata collaborativa, ha sempre trasceso i confini 
delle istituzioni e delle nazioni; ma ha ancora bisogno di persone in 
carne e ossa, di spazi fisici e di attrezzature, e del potere d’acquisto e 
delle infrastrutture di un’università che finanzi e coordini il tutto. La 
didattica basata sulla memorizzazione non è durata a lungo neppure 
nell’istruzione primaria (almeno in Occidente) dopo le riforme di 
John Dewey all’inizio del Novecento. 

Quindi non mi è ben chiaro cosa Jarvis speri di stravolgere. Tanto 
per cominciare, poche istituzioni al mondo hanno riscosso un successo 
duraturo e spettacolare quanto l’università americana. Qualsiasi 
studente, professore, amministratore o contribuente potrebbe elencare 
dozzine di cose che vorrebbe veder cambiate in queste istituzioni, ma 
resta il fatto che esse sono in larghissima maggioranza sostenute dal 
proprio mercato: le migliori rifiutano da quattro a dieci volte il 
numero di studenti che accettano. E anche nelle istituzioni meno 
esclusive, come le università statali, prevale un insegnamento di 


qualità, che ha successo nel senso che sospinge molti laureati e le loro 
famiglie nella classe media o ancor più su. I community college 
d’America sono al servizio di milioni di persone che vogliono porre le 
basi per studi più approfonditi o acquisire nuove o migliori 
competenze professionali. Jarvis, come molti altri critici 
dell’istruzione superiore, si limita a puntare il dito contro le istituzioni 
d’élite e le accusa proprio di quella esclusività che le rende d’élite. Dà 
per scontato che ciò che accade a Harvard sia importante non solo per 
le poche migliaia di persone che la frequentano, e ignora il fatto che 
molte delle innovazioni più importanti dell’ultimo secolo - 
dall’efficienza nei processi di pastorizzazione del latte ai farmaci che 
regolano la coagulazione del sangue durante gli interventi chirurgici, 
al software libero e open source che Jarvis tanto ama - non sarebbero 
potute nascere altrove che nelle università. 

Il motivo principale del mio sconcerto è il fatto che il mio datore di 
lavoro, l’Università della Virginia, svolga con successo la sua missione 
fin da quando Thomas Jefferson l’ha fondata nel 1819. Google è nata 
nel 1998. Eppure Jarvis ammira così tanto Google che consiglia alle 
università di adottarne lo stile gestionale e organizzativo. In veste di 
accademico cerco di non fare previsioni, ma sono pronto a 
scommettere dei soldi sul fatto che tra cent’anni l’Università della 
Virginia sarà ancora un’istituzione di primo piano per la ricerca e 
l’istruzione, e Google non esisterà più. Magari la Virginia non avrà 
ancora battuto la Duke a basket, ma produrrà sempre laureati brillanti 
e ricerche essenziali, e sarà una risorsa preziosa per lo Stato della 
Virginia. 

Ma Terrore più grave di Jarvis, nel suo commento sulla 
googlizzazione dell’istruzione superiore, consiste nell’ignorare il fatto 
che la stessa Google è emersa dalle università grazie ai loro punti di 
forza e ai loro valori, non malgrado le loro debolezze e difetti. E per 
questo che i fondatori di Google restano così coinvolti nell’istruzione 
superiore: fanno donazioni alle rispettive alma mater, tengono discorsi 
in occasione della consegna delle lauree, finanziano borse di studio, 
vanno nei campus a reclutare dipendenti, e collaborano con le 
università in ogni aspetto delle loro attività. Quindi Google non è la 
risposta al problema delle università: è il prodotto della brillantezza e 
del successo delle università. Se non altro, le università potrebbero 



essere la risposta a molti dei problemi sollevati da Google. 

In realtà, la relazione tra Google e le università è più che stretta: è 
fastidiosamente simbiotica. Negli ultimi anni, Google ha preso 
iniziative per fondare, migliorare o rimpiazzare molti servizi cruciali 
delle università, come le banche dati delle biblioteche, le interfacce di 
ricerca e i server per Femail. Lo spazio sui server e la potenza di 
calcolo di Google hanno aperto nuove strade per la ricerca 
accademica. Un esperimento, Google Scholar, ha permesso ai non 
studiosi di scoprire articoli di ricerca accademica in cui altrimenti non 
si sarebbero forse mai imbattuti, e Google Libri ha trasformato 
radicalmente la visione e la prassi quotidiana delle biblioteche 
universitarie. Tramite i suoi sforzi voraci per includere di tutto e di 
più sotto il suo brand, Google ha promosso un ecosistema 
deirinformazione più fluido, democratico, globale e cosmopolita. Ma, 
al contempo, ha contribuito alla costante commercializzazione 
dell’istruzione superiore e all’erosione degli standard di qualità delle 
informazioni. 

In un’epoca in cui le pressioni economiche sulle università e sui loro 
studenti si sono infittite e il sostegno pubblico per gli atenei è 
diminuito, Google ha capitalizzato su questo fallimento del settore 
pubblico, questo sgretolamento o ripiegamento dell’impegno statale. 
L’ubiquità di Google nei campus ha generato al contempo opportunità 
e ansia. Purtroppo, le università hanno permesso a Google di afferrare 
il coltello dalla parte del manico e di fissare i termini della relazione. 

C’è una forte affinità tra la cultura aziendale di Google e quella 
dell’accademia. I fondatori di Google, Sergey Brin e Larry Page, si 
sono conosciuti durante il dottorato in informatica a Stanfordis. 
L’idea di base di Google Ricerca Web, l’algoritmo PageRank, si 
sviluppò a partire da un articolo accademico che Brin e Page scrissero 
e pubblicarono nel 19991Z. Page si era laureato all’Università del 
Michigan e mantiene legami stretti con quell’ateneo. Alcuni 
dipendenti di Google tra i più visionari, come Hai Varian, economista 
dell’Università della California a Berkeley, hanno rinunciato a carriere 
accademiche promettenti per farsi assumere in azienda. Quindi non 
stupisce che la cultura aziendale di Google rifletta gran parte degli 
aspetti migliori del lavoro accademico: gestione del tempo non 
irreggimentata, strutture di management orizzontali, flussi di 


informazione e feedback multidirezionali, un senso di missione 
altruistica, ricreazione e attività fisica integrate appieno nel “campus”, 
e un codice di abbigliamento estremamente casual. Da decenni, alle 
università americane si raccomanda di comportarsi come aziende; 
Google è un esempio di un’azienda di straordinario successo che si 
comporta il più possibile come un’università. 

Il valore centrale che Google ha tratto dal mondo universitario è la 
peer review : l’idea per cui ogni concetto, opera o affermazione è 
contingente, incompleto e soggetto a valutazione critica e rettifica da 
parte di revisori qualificati. Questa pratica non è ristretta a Google: 
tutti i progetti di software open source o libero, e gran parte 
dell’industria del software proprietario, devono i propri successi 
creativi e sistemi di controllo qualità alla peer review. Anzi, l’intera 
rete Internet poggia su tecnologie che sono emerse da processi di peer 
review. Ma Google, molto più delle altre grandi aziende coinvolte 
nella distribuzione diffusa e pubblica del software e delle 
informazioni, deve la sua stessa esistenza a un’esplicita accettazione 
dell’idea di peer review. 

Google deve il suo successo al dominio del suo motore Ricerca Web 
e all’abilità dell’azienda di condurre semplici aste per piazzare 
inserzioni pubblicitarie a pagamento accanto a risultati di ricerca 
generati in maniera apparentemente organica. Quando digitiamo 
“negozio di scarpe” in una casella di ricerca di Google e l’algoritmo 
PageRank vaglia le pagine Web che contengono la stringa in 
questione, classificandole in base al numero di altre pagine che 
linkano a esse, il risultato, che si ottiene in pochi secondi, è una 
scarna lista di fonti basata sulla popolarità relativa. In questo 
contesto, la popolarità prende il posto della valutazione qualitativa. 
Ma all’opera non ci sono solo i volgari criteri del mercato: lo stesso 
principio orienta i sistemi di gestione delle citazioni nell’ambito 
accademico. I fondatori di Google lavoravano a progetti di analisi 
delle citazioni quando ebbero l’idea di applicare un sistema analogo 
al caos che era allora il World Wide Webis. 

La popolarità si è dimostrata un criterio molto efficace per filtrare e 
presentare i risultati della ricerca sul Web. Come abbiamo visto, 
Google è diventata il leader di mercato tra i motori di ricerca 
esternalizzando il giudizio editoriale al più ampio collettivo di autori 


del Web (o, nelle parole del docente di giurisprudenza a Harvard 
Yochai Benkler, di “peer producers” [attori della produzione 
orizzontale] )!9. Alla fine del XX secolo, tutti gli altri motori di ricerca 
usavano una qualche combinazione di inserzioni pubblicitarie (i 
proprietari dei siti pagavano per un buon piazzamento tra i risultati di 
ricerca) e “giudizio degli esperti” (lo staff del motore di ricerca 
decideva se un sito era degno di essere indicizzato). Al contrario, 
come spiega Benkler: “Google ha raccolto e collegato i giudizi di molti 
utenti, ciascuno dei quali nasceva come effetto collaterale dell’utilità 
del rispettivo sito, per produrre un algoritmo di rilevanza e 
accreditamento, di elevata utilità”2Q. 

Naturalmente, la prassi di determinare il valore di un’opera tramite 
le sue occorrenze nelle citazioni altrui (bibliometria) è un tema 
controverso e complesso nella cultura accademica^!. L’espansione alle 
scienze umanistiche del principio di misurare il presunto “impatto” o 
“valore” dei contributi di ricerca, ampiamente usato in ambito 
scientifico da decenni, ha generato molte critiche, perché gran parte 
dei lavori migliori sono pubblicati in libri, e non in un numero fisso di 
riviste scientifiche indicizzagli^. 

L’inclusione della peer review nella cultura aziendale di Google, 
com’è ovvio, non proviene necessariamente dall’ambiente 
universitario. Poteva provenire con altrettanta facilità da un altro 
settore che condivide con Google un’ascendenza comune: il mondo 
del software libero e open source. Le applicazioni che sono emerse da 
ambienti multiautore e collaborativi hanno riplasmato ogni elemento 
del processo di creazione e distribuzione delle informazioni. Quasi 
tutti i sistemi di email, la maggior parte dei server Web, e un numero 
sempre maggiore di browser e sistemi operativi sono stati costruiti 
senza rivendicazioni o controlli proprietari. I progetti e gli innovatori 
open source hanno promosso un’ideologia di scambio aperto, di peer 
review costante e di generale libertà entro una struttura commerciale 
che permette la remunerazione dei servizi resi, anziché quella del 
codice informatico scritto. Il fatto che molti dei primi innovatori del 
movimento del software libero e open source provenissero dalle 
università spiega le continuità ideologiche tra i dipartimenti di 
informatica, molte aziende software facoltose, potenti comunità di 
dilettanti che costruiscono e gestiscono Internet e il World Wide Web 


e la stessa Google23. 

Qualunque sia la sua fonte, il metodo di Google di filtrare e 
classificare le informazioni, che tiene conto degli interessi dell’utente 
e dei giudizi dei “pari”, cioè degli altri produttori di conoscenza, ha 
sortito effetti significativi sul modo in cui le persone da ambo i lati 
della cattedra pensano all’istruzione superiore e a come accedere alla 
conoscenza, presentarla, rifletterci su e usarla creativamente. La 
googlizzazione della conoscenza ha influenzato gli studenti, i docenti, 
la ricerca accademica e, più in generale, l’infrastruttura istituzionale 
che sostiene la ricerca, l’insegnamento e l’apprendimento. 


LA GOOGLIZZAZIONE DEGLI STUDENTI 

Paradossalmente, il fatto stesso di affidarsi ai principi della peer 
review entro Google, e nell’algoritmo PageRank, ha minato la capacità 
di distinguere tra le fonti di informazione, almeno tra gli studenti 
universitari. Secondo un riassunto di due esperimenti condotti tra gli 
studenti nel Regno Unito, i servizi commerciali di ricerca su Internet 
dominano le strategie di ricerca di informazioni degli studenti. Si è 
evidenziato che il 45% degli studenti sceglie Google come tecnologia 
primaria di ricerca delle fonti per scrivere le tesine. Solo il 10% va 
prima a consultare il catalogo della biblioteca dell’università. Gli 
studenti riferivano che “la facilità d’uso” era la principale 
giustificazione per la scelta di un motore di ricerca invece di 
tecnologie più stabili e raffinate, ma si dicevano anche soddisfatti dei 
risultati delle ricerche svolte con Google e altri grandi motori. 

I risultati non sono sorprendenti, ma una conclusione in particolare 
dovrebbe preoccupare chiunque tema per l’influenza di Google sulla 
capacità degli studenti di orientarsi tra le informazioni: “L’uso che gli 
studenti fanno oggi [dei motori di ricerca] influenza la loro 
percezione e le loro aspettative sulle altre risorse elettroniche”. In altri 
termini, se risorse e raccolte di qualità più elevata non replicano la 
semplicità riduttiva e ordinata dell’interfaccia di Google, difficilmente 
attrarranno gli studenti, e di sicuro frustreranno quegli studenti che ci 
si imbattono^. 

Uno studio relativamente precoce, del 2002, condotto per il 


progetto Pew Internet and American Life, appurò che “quasi tre quarti 
(il 73%) degli studenti di college afferma di usare Internet più della 
biblioteca, mentre solo il 9% afferma di usare più la biblioteca che 
Internet per la ricerca di informazioni”25. È un modo confuso di porre 
la questione, tuttavia, perché già alPinizio del XXI secolo la maggior 
parte delle biblioteche accademiche offriva accesso online alle risorse 
(soprattutto le riviste). Quindi il modo in cui è posta la domanda 
stabilisce una distinzione falsa. In realtà, fin dal 2004 molte 
biblioteche offrono link diretti da Google Scholar alle loro raccolte, 
quando Putente si connette a una rete universitaria. Quindi per gli 
studenti delle università statunitensi i concetti di “biblioteca” e 
“Internet” si sono in gran parte fusi. 

Lo spostamento verso Google come prima e unica fonte per la 
ricerca potrebbe non essere generalizzato quanto pensiamo. Risultati 
contrastanti sono giunti da uno studio sul comportamento degli 
studenti nei riguardi della ricerca, al Saint Mary’s College in 
California. Questo studio, pubblicato nel 2007, evidenzia che “la 
maggioranza degli studenti ha avviato la ricerca consultando libri di 
testo o il sito Web della biblioteca per avere accesso online alle riviste 
accademiche. In misura minore, gli studenti hanno usato Yahoo!, 
Google e Wikipedia come prime fonti”. Inoltre, lo studio ha mostrato 
che gli studenti ritenevano che i punti di partenza più fecondi fossero 
le bibliografie e altre risorse di ricerca aggregate o tematiche. “La 
maggioranza degli studenti non si affidava ai motori di ricerca tanto 
quanto suggerivano gli studi precedenti” scriveva l’autrice dello 
studio, Alison Head. “Solo uno studente su dieci nel nostro campione 
riferisce di usare per primi Yahoo! o Google al momento di avviare 
una ricerca. Solo due studenti su dieci usano i motori di ricerca come 
seconda risorsa”26. Nel complesso, tuttavia, gli studenti della Saint 
Mary’s riferivano di trovarsi in seria difficoltà al momento di scrivere 
le tesine, e di essere frustrati dalle aspettative poco chiare e 
dall’incapacità di vagliare le fonti in base a criteri di qualità e 
rilevanza. Quel che appare chiaro da queste indagini è che gli studenti 
hanno bisogno di moltissima assistenza per muoversi nell’ecosistema 
dell’informazione, e che le università non offrono ancora gli strumenti 
necessari. Sia che gli studenti inizino dai libri di testo, da Wikipedia o 
da Google, hanno bisogno di sapere dove andare poi, e perché. 


Nel suo convincente appello a una maggiore alfabetizzazione 
informatica, The University of Google: Educaùon in thè (Post)information 
Age , Tara Brabazon delPUniversità di Brighton (Regno Unito) racconta 
alcuni aneddoti sulle abitudini di ricerca dei suoi studenti. “Google, e 
la sua modalità naturalizzata di ricerca, incoraggia i comportamenti 
negativi” scrive la Brabazon^z, spiegando che il potere seduttivo di 
Google - la percezione di completezza e autorevolezza - inganna gli 
studenti spingendoli a pensare che una stringa testuale rozzamente 
impostata rappresenti una ricerca sufficiente, purché generi un buon 
numero di risultati. Anche se Google collega gli studenti a milioni di 
documenti che prima erano inaccessibili, non fa nulla per insegnare 
loro come usare le informazioni acquisite, e neppure come distinguere 
tra vero e falso, affidabile o ambiguo, polemico o analitico. Poiché le 
ricerche semplici sul Web favoriscono siti semplici (e ben affermati), è 
improbabile che gli studenti scoprano articoli scientifici con peer 
review a meno di recarsi attivamente sullo sconosciuto servizio Google 
Scholar; e anche così, devono sperare che il loro ateneo abbia stretto 
accordi con fornitori di contenuti che consentano di leggere l’intero 
testo degli articoli, perché gran parte degli articoli accademici è 
disponibile solo a pagamento^. 

La Brabazon critica queste pratiche come espressione di una 
particolare forma di alfabetizzazione - l’alfabetizzazione operativa - 
che incoraggia gli studenti a “craccare il codice” di opere 
multimediali complesse, ma non prende in considerazione altre 
importanti modalità di alfabetizzazione come quella critica, o la 
capacità di giudicare e distinguere tra le diverse informazioni e 
sintetizzarle in opere nuove e coerenti. La Brabazon conclude che le 
università non dovrebbero accettare in maniera acritica l’ideologia 
dell’“accesso” e della “reperibilità”, ma dovrebbero arricchire 
l’ubiquità di Google apportando modifiche al curriculum di studi per 
affinare le abilità di alfabetizzazione critica. “L’alfabetizzazione 
critica resta un intervento, qualcosa in più di una decodifica del testo 
o una lettura passiva delle farneticazioni di un fanatico” scrive la 
Brabazon. “L’obiettivo è stimolare cicli di riflessione”. La produzione 
di argomentazioni solide, interpretazioni e analisi è diventata più 
difficile, nell’era della connessione costante e dei torrenti 

informativi^. 


Non c’è ragione di credere che Google perderà importanza nella 
vita degli studenti nel prossimo futuro. Né c’è ragione di celebrare la 
diffusa reputazione di Google come fattore interamente positivo nel 
processo di apprendimento. C’è molto lavoro da fare per comprendere 
cosa questo nuovo menu delPinformazione offre agli studenti e a tutti 
noi. 


LA GOOGLIZZAZIONE DEI PROFESSORI 

L’effetto di Google sugli studenti del college si ripercuote sugli 
studiosi che sono i loro docenti e sulle loro attività di ricerca. Il 
miglior esempio di questo effetto è il modo in cui Google Scholar 
filtra e rappresenta lo stato attuale della ricerca scientifica in una 
varietà di settori. 

Google Scholar è un progetto collaterale interessante per l’azienda. 
Avviato nel 2004, funge da punto d’accesso ampio ma poco profondo 
a una gamma di testi accademici. Google ha convinto centinaia di 
fornitori di risorse accademiche elettroniche ad aprire i propri archivi 
agli spider di Google, in modo da poter scansionare e copiare gli 
articoli per includerli nell’indicizzazione attuata dall’azienda. Gli 
editori ci guadagnano perché i loro articoli ricevono maggiore 
esposizione alle comunità di lettori fuori dal contesto accademico (e 
all’interno di quel contesto, negli atenei che non hanno accesso pieno 
e a pagamento a certe raccolte di dati). Il servizio fa una cosa che 
nessun altro motore di ricerca di risorse accademiche fa: offre link ad 
articoli che vanno dalla scienza dei materiali alla biofisica, 
dall’informatica alla giurisprudenza, dalla letteratura alla 
biblioteconomia, in risposta alla medesima stringa di ricerca (per 
esempio, “Vaidhyanathan”, perché ci sono persone con questo 
cognome che pubblicano su tutti quegli argomenti). 

Tuttavia, stando ai bibliotecari delle università, Google Scholar è 
stato costruito con il livello di opacità tipico di Google e senza 
riflettere seriamente sulle esigenze e le opinioni degli studiosi. Le 
principali critiche comprendono la mancata trasparenza sul modo in 
cui il motore classifica e vaglia gli articoli, il fatto che l’entità delle 
raccolte non è uniforme e i risultati sono poco attendibili, e il 



problema che l’interfaccia di ricerca non raggiunge il livello di 
dettaglio richiesto da bibliotecari e studiosi per trovare esattamente 
l’articolo che cercano. Come con la gran parte dei servizi di Google, i 
maggiori punti di forza del servizio - l’ampiezza della copertura e la 
semplicità d’uso - generano i peggiori difetti: mancanza di 
approfondimento e imprecisione. Quindi il servizio è di chiara utilità 
per studenti e ricercatori privati, ma molto meno per gli accademici. 

Uno studio delle funzioni di Google Scholar ha evidenziato che il 
suo indice era obsoleto di quasi un anno rispetto agli articoli 
pubblicati nella principale raccolta PubMed, e ha concluso che 
“nessun ricercatore serio, interessato alle informazioni mediche più 
recenti o all’eccellenza clinica, può affidarsi a Google Scholar per 
trovare informazioni aggiornate”2Q. Poiché gli editori nordamericani 
sono stati i più aggressivi nell’includere i loro testi in Google Scholar 
(o forse poiché Google è stata più aggressiva di altri nell’attrarre gli 
editori nordamericani), nelle prime pagine dei risultati di ricerca 
appaiono pochi articoli in lingue diverse dall’inglese. Per esempio, la 
critica letteraria e le scienze sociali in tedesco sono estremamente 
sottorappresentatesi. 

A mano a mano che sempre più riviste scientifiche si spostano 
online, cambiano anche i comportamenti nella ricerca e nelle 
citazioni. Uno studio apparso su Science nel 2008 dimostrava che tra il 
1998 e il 2005, mentre sempre più riviste sbarcavano online, la 
letteratura scientifica nel complesso citava sempre meno fonti e fonti 
sempre più recenti. In altri termini, costringere gli scienziati a 
sfogliare raccolte cartacee di vecchi numeri di rivista stimolava le 
scoperte fortuite e una maggiore consapevolezza dei dibattiti 
accademici a lungo termine. Così, i ricercatori che si muovono online 
hanno più probabilità di riecheggiare un consenso maggioritario e di 
restringere le basi intellettuali su cui poggia la loro ricerca^. 

Google non fa che accentuare questa tendenza. Il mistero del perché 
un particolare articolo si piazzi più in alto di un altro nelle ricerche su 
Google Scholar complica ulteriormente le cose. La pagina 
“Informazioni su Google Scholar” spiega che: “Google Scholar mira ad 
elencare gli articoli in base alla stessa classificazione adottata dal 
mondo scientifico, ossia valutando il testo completo di un articolo, 
l’autore, la pubblicazione in cui è riportato e il numero di volte in cui 


viene citato in altri documenti accademici. I risultati più pertinenti 

V 

vengono sempre visualizzati nella prima pagina”23. E una 
dichiarazione che non spiega granché. Il principio di fondo 
certamente favorisce le opere di scienza e tecnologia rispetto a quelle 
di scienze sociali e scienze umane, perché il reticolo di citazioni negli 
articoli crea una struttura più solida nelle scienze che nelle materie 
umanistiche, dove gran parte dei lavori più influenti appare nei libri. 
Inoltre, il conteggio delle citazioni non indica un valore assoluto, 
neppure nelle discipline scientifiche. Un elevato numero di citazioni 
può indicare che un articolo rappresenta Popinione condivisa o il 
consenso entro un campo di studi ed è quindi fondamentale; ma è 
altrettanto probabile che un alto numero di citazioni indichi che un 
articolo è sospetto e aperto alle critiche. Questi non sono valori uguali 
tra loro, e classificare gli articoli come se lo fossero è problematico. 
Infine, poiché Google Scholar opera indicizzando e ricercando il testo 
completo, è probabile che i risultati provengano da raccolte e campi 
diversi. Cercando “human genome project” [Progetto Genoma 
Umano] si trova un gran numero di articoli meta-accademici, opere 
che descrivono o analizzano il Progetto Genoma da una varietà di 
punti di vista. I risultati sulla prima pagina provengono da figure di 
spicco nel ramo, come James Watson e Francis Collins; ma non 
comprendono articoli sulla vera e propria ricerca svolta usando la 
banca dati del genoma umano. Per trovare quegli articoli occorre 
cercare un termine o un gene specifico. Una ricerca per “whale oil” 
[olio di balena] potrebbe fruttare risultati provenienti da riviste di 
agricoltura o di ecologia, o articoli su Moby Dick di Herman Melville. 

Benché gli studi che mettono a confronto Google Scholar con altri 
indici commerciali per la ricerca di materiali accademici dimostrino 
costantemente l’inadeguatezza di Google Scholar, è chiaro che Google 
resta la risorsa più conosciuta da studenti e professori^. Questo rende 
più cruciale che mai la capacità di valutare le informazioni. Inoltre, 
poiché le classifiche di Google Scholar rimpiazzano l’analisi delle 
citazioni che valuta il contributo degli studiosi ai propri campi di 
ricerca, possono sortire un effetto diretto sulla situazione lavorativa e 
le prospettive di carriera dei docenti. Google Scholar rende quindi 
centrale e più visibile il ruolo del bibliotecario in ogni ambito della 
missione accademica. Paradossalmente, più usiamo Google Scholar e 
più abbiamo bisogno di bibliotecari che ci aiutino a orientarci nella 


nebbia di dati e articoli che offre. 


LA GOOGLIZZAZIONE DELLA RICERCA SCIENTIFICA 

La googlizzazione dell’indicizzazione degli articoli scientifici può 
sembrare una questione di nicchia, ma al di sotto c’è un problema 
molto più preoccupante: la googlizzazione, e quindi l’ulteriore 
commercializzazione, dell’infrastruttura su cui poggia la ricerca 
accademica. Il principale vantaggio di Google rispetto a quasi ogni 
altra azienda al mondo che si occupa di informazioni, e certamente 
rispetto a qualsiasi università, è l’enorme spazio sui server e la 
potenza di calcolo che ha a disposizione. Le proporzioni 
dell’infrastruttura di Google sono un segreto aziendale, ma il fatto che 
abbia dato a ogni utente di Gmail due gigabyte di spazio per 
conservare i messaggi di posta è un indicatore interessante, che 
suggerisce una capienza immensa nelle server farm di Google. 

Lo spazio di Storage in remoto di Google è abbondante a 
sufficienza, e i suoi computer veloci abbastanza, da ospitare e 
contribuire ad alcuni smisurati progetti di ricerca collaborativa. 
Nell’ottobre 2007, Google ha unito le forze con IBM per creare una 
server farm dedicata a progetti di ricerca che richiedono data set 
enormi e processori veloci: progetti troppo costosi per i singoli atenei. 
Quello delPUniversità di Washington è stato il primo dipartimento di 
informatica a usare le risorse di Google-IBM, ben presto seguito dalla 
Carnegie Mellon, dal MIT, da Stanford, Berkeley e dalPUniversità del 
Maryland. I ricercatori di Washington usano server equipaggiati con 
software open source per gestire analisi complesse dello spam sul Web 
e della geolocalizzazione25. A marzo 2008 la Fondazione nazionale 
delle scienze ha accettato di vagliare proposte di ricerca per progetti 
che avrebbero usato il servizio Google-IBM26. 

I vantaggi per i ricercatori e le loro università sono chiari: nessuna 
università per conto suo può permettersi l’acquisto di server e 
processori su questa scala. Operando sulla cloud, usando cioè un set di 
server remoti collegati a personal computer a buon mercato, i 
ricercatori di tutto il mondo possono collaborare. Si può fare ottima 
scienza più velocemente e spendendo meno se Google, IBM e le 


università possono unire i propri cervelli e la propria potenza di 
calcolosz. 

I vantaggi per Google e per IBM sono altrettanto chiari: molti 
problemi computazionali che i ricercatori accademici sperano di 
risolvere sono interessanti anche per queste due aziende. Questo 
progetto dà loro accesso alla conoscenza che i ricercatori generano 
usando questi sistemi^. in conformità alle tradizioni e ai valori di 
Google, l’azienda non sembra voler rivendicare diritti esclusivi sulle 
opere realizzate con il suo aiuto. Tuttavia, i funzionari delle università 
che negoziano i contratti con Google devono spesso firmare accordi di 
riservatezza per assicurare che i concorrenti di Google non abbiano 
un’idea troppo chiara di che cosa l’azienda sta facendo con i suoi 
partner accademici. 

L’utilizzo del cloud computing è al contempo molto fecondo e 
potenzialmente preoccupante. Un risvolto negativo riguarda il caos 
nell’attribuzione dei diritti che potrebbe derivare da una 
collaborazione diffusa tra i singoli ricercatori, gli uffici per il 
trasferimento tecnologico delle università e le grandi aziende 
informatiche^: si rischiano non solo diatribe legali tra i partner, ma 
anche problemi di antitrust. 

II cloud computing e la computazione massiccia e distribuita sono già 
state definite “la prossima grande rivoluzione intellettuale” dalla 
rivista Wired, che si vanta di saper prevedere queste tendenze. Il 
direttore Chris Anderson ha scritto nel giugno del 2008 che la 
capacità di raccogliere e analizzare quantità quasi inimmaginabili di 
dati rende pressoché obsoleto il processo scientifico standard fatto di 
ipotesi, raccolta di dati, sperimentazione, revisione, pubblicazione e 
ulteriore revisione. Scriveva Anderson: 

Google e altre aziende che la pensano allo stesso modo si muovono nell’epoca più quantitativa della storia, 
trattando questo enorme corpus come un laboratorio di studio della condizione umana. Sono i figli dell’Era 
del Petabyte. [...] Sulla scala dei petabyte, l’informazione non è più una questione di semplice tassonomia 
e ordine tri- e quadridimensionale, ma di statistiche che prescindono dalle dimensioni. Richiede un 
approccio completamente diverso, che esige di abbandonare l’idea di una catena di dati come qualcosa che 
possa essere visualizzata nella sua totalità. Ci costringe a vedere i dati in primo luogo da un punto di vista 
matematico, e solo poi a contestualizzarli. Per esempio, Google ha conquistato il mondo della pubblicità 
senza nessun altro strumento che la matematica applicata. Non ha finto di sapere alcunché sulla cultura e 
le convenzioni della pubblicità: è solo partita dal presupposto che dati migliori, con strumenti analitici 

migliori, sarebbero risultati vincenti. E Google ha avuto ragione^. 

Non c’è bisogno di sottolineare che l’iperbole tecnofondamentalista 


di Anderson tradisce un interesse personale nella cronaca del potere 
rivoluzionario e trasformativo delPinformatica. Ma qui Anderson è 
andato ancor oltre la sociologia e l’economia pop che solitamente 
dominano la sua rivista. Anderson sostiene che “la correlazione è 
sufficiente”!!. Ovvero che l’intero processo di generazione delle teorie 
scientifiche (o socio-scientifiche) e la modestia di limitarsi a 
individuare correlazioni senza enunciare rapporti di causa-effetto 
sono obsoleti e antiquati: disponendo di dati sufficienti e di una 
sufficiente potenza di calcolo, si possono trarre correlazioni sufficienti 
per affermare con sicurezza che ciò che abbiamo scoperto è 
innegabilmente vero. 

Il rischio qui non è solo di superbia intellettuale, della quale 
l’accademia non è carente. Promuovendo con forza l’uso di questi 
modelli computazionali per ogni tipo di scienza, corriamo il rischio di 
sottrarre preziosi finanziamenti alla ricerca: alla difficile, costosa, 
faticosa scienza di laboratorio, che da tre secoli a questa parte 
dimostra di funzionare benissimo. Già oggi le amministrazioni di 
alcune grandi università premono per spostare le risorse fuori dai 
laboratori e verso lo spazio sul server. La conoscenza generata da 
enormi server e computer potenti sarà certamente importante e 
preziosa, e potenzialmente rivoluzionaria; ma non dovrebbe andare a 
spese di metodi di comprovata efficacia che hanno l’unica colpa di 
non essere abbastanza seducenti per essere sostenuti da Google ed 
elogiati da Wired. 


IN CHE MODO LE UNIVERSITÀ DOVREBBERO 
GESTIRE GOOGLE? 

Assumendo un ruolo di sempre maggior rilievo nel modo in cui 
studenti, insegnanti e amministratori delle università perseguono la 
conoscenza, Google ha il coltello dalla parte del manico. A intervalli 
di pochi mesi, a quanto pare, contatta le università per proporre una 
nuova iniziativa che promette altissimi profitti con poca spesa. Dal 
2006, per esempio, Google è in competizione con Microsoft e Yahoo! 
per conquistare l’esclusiva dei servizi email delle università, 
costringendo gli studenti a diventare utenti di Gmail a vita e 


consentendo all’azienda di esaminare i contenuti delle loro email in 
cerca di indizi sulle preferenze dei consumatori e di tecniche per 
mirare le inserzioni pubblicitarie^. La prospettiva di sollevare 
l’università dai costi di gestione dei server per le email, e di poter 
eliminare le restrizioni di spazio su disco per gli utenti, è quasi troppo 
attraente per rifiutare l’offerta. 

Che cosa devono e possono fare le università riguardo a questi 
problemi? Per rispondere a questa domanda, e in generale alla 
domanda di che cosa possiamo fare riguardo alla googlizzazione della 
conoscenza, alla googlizzazione di tutti noi e alla googlizzazione del 
mondo, dobbiamo fare un passo indietro e tornare a considerare le 
prospettive per la creazione e la gestione di una sfera pubblica vitale 
in un’era digitale globalizzata. Dobbiamo stare attenti. Non dobbiamo 
permettere che un’unica azienda, ricca e potente, fissi le priorità per il 
mondo accademico intero semplicemente perché noi - a differenza di 
Google - non siamo abbastanza ricchi. La discussione dovrebbe 
orientarsi sui costi e i benefici a lungo termine. Non dobbiamo 
entusiasmarci per la promessa di guadagni facili o di sollievo rapido. 
La storia della relazione di Google con le università non è diversa 
dalla tragedia di Edipo. Fin dalla sua nascita Google, mossa 
dall’orgoglio, seduce la sua alma mater : l’accademia. Se Google è la 
lente attraverso cui vediamo il mondo, potremmo essere tutti 
condannati a vagare per il mondo accecati dall’ambizione. 


Conclusioni 


Il Progetto Conoscenza Umana 


Nel suo racconto La biblioteca di Babele del 1941, Jorge Louis Borges 
descrive un universo strutturato in forma di biblioteca. È costituito da 
un numero infinito di celle esagonali, ciascuna delle quali contiene 
quattro pareti coperte di libri in ordine sparso, senza un sistema 
stabile di indicizzazione che conduca i lettori verso i volumi preziosi 
o utili. Gran parte dei libri sugli scaffali sono illeggibili: o perché pieni 
di parole e lettere senza senso, o perché significativi ma scritti in 
codice. Ma poiché la biblioteca è infinita, per definizione deve 
contenere ogni conoscenza possibile. Infinite occorrenze casuali di 
testo e simboli devono produrre poesia, biografia, storia e mistero. 
Inoltre, ogni libro deve necessariamente essere tradotto alla 
perfezione in ogni lingua, da qualche parte sugli scaffali e negli 
esagoni. Come nel racconto di Funes, Borges afferma che ammassare 
vaste e infinite raccolte di informazioni, alla fin fine, non ci rende più 
saggi. Anche i custodi della biblioteca di Babele impazziscono all’idea 
di una conoscenza perfetta e completa, inattingibile a causa della loro 
incapacità di orientarsi nel sistema; e finiscono per convincersi che da 
qualche parte nella biblioteca debba esistere un catalogo, sperduto tra 
i libri stessi. Dopotutto, se ogni altro libro possibile deve 
necessariamente esistere, allora deve esistere anche il catalogo. Il 
detentore di questo catalogo è una figura mitologica chiamata “Uomo 
del Libro”. La trama del racconto si dipana con la ricerca logica, 
sistematica e infine distruttiva dell’Uomo del Libro e del catalogo di 
tutte le informazioni. Nella biblioteca di Babele, l’Uomo del Libro è 
un mito, un pericoloso oggetto di venerazione. Nelle nostre vite, 
Google sta rapidamente assumendo lo stesso ruoloi. 

In un’intervista al Wall Street Journal nell’agosto del 2010, 



Pamministratore delegato di Google Eric Schmidt ha fatto 
un’affermazione sconcertante a proposito della relazione tra le 
persone che usano Google, i servizi di ricerca offerti dall’azienda e il 
mondo reale in sé. “In realtà penso che la maggior parte delle persone 
non voglia che Google risponda alle sue domande” dichiara Schmidt. 
“Vogliono che Google dica loro qual è la prossima cosa da fare. [...] 
Sappiamo a grandi linee chi siete, che cosa vi interessa, chi sono i 
vostri amici”2. Google, in altri termini, si stava rapidamente 
trasformando da servizio attraverso cui le persone trovano 
informazioni online a servizio che funge da guida interna alla 
navigazione fra scelte, associazioni, gusti e il mondo intorno a noi. 
Vuol dire che Google, il filtro informativo più flessibile e potente che 
usiamo con regolarità, potrebbe giungere a esercitare un’influenza 
smisurata sulle nostre decisioni e valori. Sarebbe così ritagliato su 
misura per riflettere le scelte che abbiamo già fatto, da riuscire a 
prevedere in modo attendibile come saziare i nostri desideri, perché sa 
che li abbiamo. Google non si limiterebbe a essere l’Uomo del Libro di 
Borges, ma sarebbe l’Uomo del Mondo. Ogni cosa verrebbe 
googlizzata. 


IMMAGINARE UN SISTEMA MIGLIORE 

Per garantire la buona salute di una cultura pubblica globale, 
l’opinione pubblica dev’essere in grado di condividere informazioni 
attendibili a proposito di argomenti di interesse comune. Individui e 
gruppi dovrebbero potere connettersi, conversare e collaborare in 
modo umanistico e umile. I mutamenti nelle economie del mondo, le 
tecnologie di trasmissione ed esplorazione, e il ruolo delle istituzioni 
consolidate esercitano nuove pressioni sulla sfera pubblica. Google è 
solo uno degli attori di questo ecosistema globale. È un attore 
centrale, certamente. Sempre più, Google struttura e mette ordine tra 
le fonti di conoscenza e il comportamento di persone e istituzioni che 
usano il motore di ricerca. Storicamente, per alimentare la sfera 
pubblica ci siamo rivolti a giornali, libri e altri veicoli di conoscenza; 
ma oggi il sostegno commerciale per il giornalismo e l’editoria 
saggistica si sta erodendo. Mentre l’ecosistema dell’informazione a cui 


ci siamo abituati negli ultimi cinquantanni si dissecca e si sgretola, 
diventa necessario investire nella promozione di un ambiente che 
consenta la sperimentazione e faccia emergere nuove istituzioni e voci 
in grado di sostenere valori pluralisti e una cultura democratica 
globale. 

Internet si è dimostrato un medium di grande efficacia per 
distribuire materiali rapidamente e a poco prezzo e - in misura 
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minore - per stimolare discussioni serie e creatività profonda. E il 
buonsenso a dirci che dovremmo sostenere politiche tese a stimolare 
rinnovazione e un’acquisizione precoce e non costosa della 
conoscenza. Ma l’aspetto che dovrebbe avere quell’infrastruttura, e 
come raggiungerla, sono questioni di cui dobbiamo occuparci molto 
seriamente. Alla luce della googlizzazione di tutto quanto, che ho 
esaminato nelle pagine precedenti, uno dei problemi più spinosi che 
dobbiamo affrontare riguarda il ruolo svolto da Google nel 
promuovere od ostacolare lo sviluppo di una rete globale vitale che 
incrementi l’accesso alla conoscenza. La domanda non è se Google ci 
tratta bene, ma se questo è il meglio che possiamo fare. Il sistema, per 
come Google lo ha progettato e governato, è ideale per tutte le aree 
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del mondo e tutti i segmenti della società? E duraturo ed estendibile 
nel lungo periodo? Ci permetterà di preservare e di creare? Ci lascerà 
filtrare con saggezza e connetterci con ampiezza? 

Potremmo essere soddisfatti della googlizzazione di tutto, e anche 
impazienti di viverla. Ma dobbiamo renderci conto che Google non è 
più quella che era prima. Negli ultimi anni l’azienda ha modificato 
profondamente il proprio orientamento e le proprie pratiche. In 
generale, se un tempo Google si specializzava nella fornitura di 
informazioni per saziare la curiosità, oggi lo fa per agevolare il 
consumo. La “ricerca” come nozione generale di indagine intellettuale 
si è mutata nell’azione del browsing, “sfogliare” di pagina in pagina in 
cerca di beni e servizi. Se un tempo gli utenti erano guidati verso 
l’ignoto, oggi le ricerche mirate e personalizzate sono la norma, e ci 
sospingono verso il noto e il confortevole. Se un tempo era l’insieme 
dei link in entrata a determinare i risultati (per quanto imperfetto 
fosse il sistema), ora Google accetta un maggior grado di intervento 
umano e inizia a riconoscere i brand come indicatori di qualità nei 
risultati di ricercas. Google offre ai contenuti dei suoi partner 


posizioni di primo piano su YouTube e Google Libri. In base ai termini 
del suo accordo con gli editori e l’Authors’ Guild, Google Libri 
potrebbe di fatto piazzare distributori automatici di libri nelle 
biblioteche pubbliche di tutti gli Stati Uniti. E i quotidiani fanno 
pressioni su Google per stringere un accordo che privilegi i loro 
contenuti rispetto a quelli degli aggregatori più popolari come 
YHuffington Post 

Nei prossimi dieci anni, Google cambierà in modo ancor più 
significativo. I dipendenti andranno e verranno, i progetti nasceranno 
e moriranno. Gli investitori e i membri del consiglio 
d’amministrazione si diranno soddisfatti di alcune iniziative e ne 
disapproveranno altre. I leader di Google - Sergey Brin, Larry Page ed 
Eric Schmidt - potrebbero lasciare l’azienda per motivi di salute o 
divergenze professionali. Google potrebbe non riuscire a guadagnare 
abbastanza da coprire i costi dei suoi impegni e responsabilità. I 
governi potrebbero limitare di molto la possibilità di trasformare 
l’attenzione in denaro sonante o di dominare il mercato della ricerca. 
Tutto è possibile. E se le istituzioni, come biblioteche, Stati e 
università, tendono a durare per secoli, le aziende commerciali 
raramente toccano i cent’anni di vita: la maggior parte muore o 
diventa irriconoscibile nel giro dei primi vent’anni. Google è già a 
metà strada. Non possiamo fare affidamento sul fatto che continuerà 
a essere la stessa vecchia Google, e neppure che ci tornerà sempre 
utile come ha fatto finora, quando diventerà maggiorenne. 

Chiaramente non possiamo affidare a Google la custodia delle 
nostre risorse culturali e scientifiche più preziose. Non dobbiamo dare 
per scontato che Google, focalizzandosi sul compito di darci ciò che 
vogliamo - o che crediamo di volere - ci darà ciò che ci serve 
davvero. Negli ultimi anni abbiamo commesso un grave errore. 
Eravamo sollevati al pensiero di avere tra noi un’azienda grande, ricca 
e coraggiosa, che proclamava di non “fare il male”, di assumersi la 
responsabilità della digitalizzazione e distribuzione delle risorse 
intellettuali e culturali più preziose che la nostra specie abbia 
prodotto. 

In un certo senso, abbiamo sprecato un’occasione. Più o meno in 
contemporanea alla nascita di Google, avremmo potuto coordinare un 
grandioso progetto su scala globale, finanziato da una coalizione di 



governi e appoggiato dalle migliori biblioteche nazionali, per 
collegare ogni persona a ogni cosa nell’arco di cinquant’anni. 
Perlomeno avremmo potuto elaborare un piano di digitalizzazione 
delle principali raccolte di un centinaio di grandi biblioteche del 
mondo e unificare il tutto in un indice ricercabile. Avremmo potuto 
lanciare una sorta di Progetto Genoma della Conoscenza Umana. 
Oggi, dodici anni dopo, è più difficile. Ma non è impossibile. Anzi, è 
ancora necessario, se vogliamo inseguire il sogno di una sfera 
pubblica globale. 

La stessa presenza e ricchezza di Google è il principale ostacolo a 
un progetto globale di questa portata. Google non solo ha raccolto per 
sé gli investimenti che si sarebbero potuti destinare a progetti simili, 
ma ha anche stroncato l’immaginazione. La caratteristica più 
attraente di Google, nel suo impegno per diventare l’attore principale 
nella nascita di una biblioteca universale globale, è la velocità con cui 
dà avvio ai progetti. Come scrive Paul Courant, direttore del sistema 
bibliotecario dell’Università del Michigan, a sostegno dell’immane 
sforzo di Google per digitalizzare milioni di libri: “Quanto a me, mi 
piacerebbe che i miei colleglli e gli studenti si appassionassero a 
questa risorsa straordinaria finché io sono ancora qui per vedere come 
va a finire”! 

Google può contare su tre vantaggi di fondo rispetto a un’eventuale 
iniziativa pubblica a lungo termine. In primo luogo ha la potenza di 
calcolo necessaria per proseguire in questa direzione per conto 
proprio. In secondo luogo, genera utili sufficienti per finanziare 
un’impresa simile, salvando così gli enti pubblici dalla necessità di 
finanziarla, tanto più nel bel mezzo di una recessione globale. In terzo 
luogo, ammassando il capitale culturale e dando l’impressione di 
stimolare un gigantesco servizio pubblico, Google è incentivata a 
portare avanti questo progetto nel prossimo futuro. La reputazione di 
Google, sinora fondata, come edificatore di sistemi relativamente 
aperti e personalizzabili, che sigla contratti non esclusivi per 
l’acquisizione di materiali, l’ha vaccinata contro molte accuse di voler 
“acquisire il controllo del mercato” della distribuzione della 
conoscenza. 

Eppure, è importante ricordare che solo perché Google si è 
comportata in un certo modo tra il 1998 e il 2008 non significa che si 


comporterà così per i prossimi dieci anni. Come abbiamo visto, 
Google sta già cambiando la sua natura. Inoltre non offre garanzie di 
qualità, universalità o apertura. Senza una regolamentazione rigida, 
un mercato realmente competitivo o un progetto pubblico in grado di 
competere, non abbiamo alternative in caso di una performance 
insoddisfacente o di scorrettezze da parte dell’azienda. In terzo luogo, 
se questa è una missione così importante per la nostra specie, non è 
forse abbastanza importante per promuoverla, dibatterne e finanziarla 
con soldi pubblici? Se non è abbastanza importante, allora va bene: 
abbandoniamo l’idea e lasciamo che prevalga un sistema 
frammentario e privatizzato, con tutte le implicite disparità di 
accesso. 

Ma se davvero ci importa abbastanza per sognare e prefiggerci 
l’obiettivo di un ecosistema globale dell’informazione universalmente 
accessibile e fruibile, come base per l’espansione della sfera pubblica, 
allora dovremmo almeno trovare la volontà politica di perseguirlo; se 
non per il bene dei cittadini del futuro e del sistema stesso, almeno 
per il bene della politica. Dopotutto, assicurare la corretta 
distribuzione dei beni pubblici è lo scopo ultimo della politica. 

In ultima analisi, dobbiamo pretendere pazienza, pluralismo e 
qualità piuttosto che comodità, centralizzazione e risparmio. I leader 
del mondo forse non saranno d’accordo, ma io credo che di fronte al 
potenziale di democratizzazione della conoscenza, di collegare ogni 
persona curiosa a risorse di qualità che consentano di orientarsi in un 
mondo complesso, valga la pena di aspettare cinquant’anni e spendere 
milioni di dollari. E più importante farlo bene che farlo in fretta. E 
più importante avere fonti di conoscenza che funzioneranno ancora 
fra cent’anni, piuttosto che mettere insieme una raccolta di immagini 
scadenti nel giro di una settimana. Ed è più importante collegare a 
quelle fonti i bambini poveri delle regioni in via di sviluppo, che non 
accelerare il ritmo dell’accesso per chi di noi vive già immerso in più 
informazioni di quante mai gliene serviranno. 


IL PROGETTO CONOSCENZA UMANA: UN INVITO 


Concludo con un invito a partecipare alla progettazione di un 



ecosistema dell’informazione che possa sopravvivere a Google. Questa 
impresa, che io chiamo Progetto Conoscenza Umana, identificherebbe 
una serie di questioni politiche, requisiti infrastrutturali, intuizioni 
filosofiche e sfide tecnologiche con in mente un singolo obiettivo 
attingibile: organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle 
universalmente accessibili. Sono certo che a Google non dispiacerà se 
copiamo il suo mission statement. 

Nei prossimi dieci anni, il progetto indirebbe una serie di incontri 
per radunare esperti e progettisti in grado di forgiare una visione e di 
progettare un ecosistema dell’informazione equo ed efficace. Inizierei 
in piccolo, con alcuni visionari impegnati a mappare i contorni più 
ampi del progetto. Poi inviterei centinaia di partecipanti interessati e 
di talento per elaborare elementi specifici della visione. Il Progetto 
Conoscenza Umana dovrebbe essere aperto, pubblico, globale, 
poliglotta e focalizzato. Dovrebbe essere sensibile alle particolari 
esigenze delle comunità di potenziali utenti in tutto il mondo, ma 
impegnarsi per costruire un sistema globale che possa cancellare le 
disparità nell’accesso alla conoscenza che attualmente esistono tra un 
bambino che cresce in un villaggio povero in Sudafrica e un altro che 
cresce in una ricca città del Canada. 

Abbiamo già le tecnologie che lo permetterebbero. Quel che ci 
manca è un’infrastruttura legale che consenta di far fluire più 
conoscenza, liberamente, a bassi o nulli costi marginali per l’utente, 
rimuovendo ostacoli quali i vincoli di proprietà intellettuale 
iperprotettivi e anticoncorrenziali; una serie di politiche globali 
esplicitamente progettate per andare a vantaggio dei meno abbienti, 
per colmare il divario digitale che privilegia i ricchi e gli istruiti; un 
insieme di protocolli o norme che ci aiuterebbero a distinguere la 
conoscenza attendibile e utile dalle tante distrazioni e dalle dicerie, 
ponendo fine alle pratiche coercitive di Internet che selezionano il 
vincitore favorendo certi contenuti rispetto ad altri (cioè, che violano 
la neutralità della Rete); accordi su standard tecnologici che 
assicurino la qualità e la conservazione delle informazioni in tutto il 
mondo; e un sistema di governance globale, che assicuri la 
responsabilità e la trasparenza in tutto il sistema. Non sono obiettivi 
semplici da raggiungere. Prevedo molte lotte e dissidi a proposito 
della strada migliore da imboccare. Ma è meglio discuterne in uno 



spazio di confronto, piuttosto che decidere in base ai capricci delle 
forze di mercato, agli imperativi tecnologici e ai contratti firmati in 
segreto. 

Il nostro attuale ecosistema delPinformazione è una selva intricata, 
composta da strutture vincolate, stabili, localizzate e gerarchiche, 
come le vecchie biblioteche universitarie, gli editori commerciali e gli 
Stati; progetti dilettanteschi e quindi instabili come Wikipedia e i 
blog; e piattaforme come Google, iper-commercializzate e orientate al 
data mining e alla pubblicità. Le priorità post-Google da fissare per il 
Progetto Conoscenza Umana tenderebbero a tratteggiare i valori e i 
processi necessari per stabilire e preservare un ecosistema globale 
della conoscenza e una sfera pubblica realmente universali e 
fondamentalmente democratici. 

Immagino le biblioteche pubbliche come i punti di snodo del 
Progetto Conoscenza Umana. Poiché le biblioteche sono sempre di più 
i luoghi in cui le persone povere cercano la conoscenza e le 
opportunità tramite Internet, dovremmo sfruttarle per collegare le 
persone con la conoscenza nel modo più ampio ed efficace possibile. 
Inoltre, se ricevono più finanziamenti, le biblioteche di tutto il mondo 
spenderanno di più per acquistare prodotti che sostengano la sfera 
pubblica, come giornali, riviste, pubblicazioni scientifiche, libri, 
filmati, registrazioni e software. Il Progetto Conoscenza Umana si 
spinge oltre le preoccupazioni a breve termine su come far tornare in 
attivo le testate giornalistiche. E non si limita a incolpare Google, 
Craigslist, VHuffington Post e altri servizi Web per la crisi del 
giornalismo tradizionale e dell’editoria. Il Progetto Conoscenza 
Umana adotta un approccio ampio e profondo nella speranza di porsi 
al servizio dell’esigenza pubblica di conoscenza nel modo migliore 
possibile, promuovendo una fioritura della creatività e dell’impegno 
civile. 

Mi piacerebbe veder nascere un progetto per finanziare e sostenere 
una rete globale di biblioteche, che impieghino professionisti esperti, 
equipaggiate con tecnologie stabili e flessibili, pronte ad assistere 
persone di ogni provenienza aiutandole a trovare ciò che cercano. 
Non esiste un “sistema bibliotecario globale”, e negli Stati Uniti non 
c’è neppure un sistema bibliotecario nazionale standardizzato. 
Tuttavia, le scuole professionali di biblioteconomia e scienza 



dell’informazione negli Stati Uniti si prefiggono elevati standard di 
professionalità e competenza tecnologica. Per tradurre in realtà 
questo progetto globale, lo spazio fisico non commercializzato delle 
biblioteche pubbliche e gli elevati standard etici e tecnici dei 
bibliotecari di professione sono più necessari che mai. 

Il Progetto Conoscenza Umana prenderebbe in esame questioni 
organizzative e distributive a ogni livello: la rete, l’hardware, il 
software, i protocolli, le leggi, lo staff, gli amministratori, lo spazio 
fisico (le biblioteche), i formati delle singole opere, i formati delle 
opere di consultazione come dizionari ed enciclopedie, i formati delle 
nuove opere collaborative, e gli spazi per agevolare la collaborazione 
e la creatività. Ma il Progetto Conoscenza Umana non costituirebbe un 
tentativo di scalzare il settore privato, non più di quanto si dovrebbe 
permettere al settore privato di scalzare il Progetto Conoscenza 
Umana. Collaborazione e rispetto per editori e distributori 
commerciali sarebbero essenziali per il mantenimento e l’estensione 
delle collezioni. Non dobbiamo radicarci nell’idea di dover proteggere 
o salvare una particolare azienda o un settore. Dobbiamo generare un 
terreno fertile che faccia crescere nuove idee, siano esse commerciali, 
artistiche o scientifiche. 

L’idea del Progetto Conoscenza Umana si ispira esplicitamente al 
Progetto Genoma Umano. La sua storia dovrebbe essere familiare. 
All’inizio degli anni Ottanta un piccolo gruppo di biologi molecolari, 
guidato da Robert Sinsheimer dell’Università della California a Santa 
Cruz, ideò un grande progetto che sarebbe stato l’equivalente 
biologico del Telescopio Hubble in astronomia: un progetto così 
ambizioso che avrebbe spalancato segreti del mondo naturale che il 
classico processo di studio ravvicinato di un singolo fenomeno non 
avrebbe saputo svelare. Sinsheimer comprendeva il valore di quella 
che poi sarebbe stata chiamata big Science. L’obiettivo del progetto era 
mappare il genoma umano: cioè identificare la posizione e la funzione 
di ciascuno dei geni presenti nella cellula somatica umana. All’epoca 
molti scienziati pensavano che l’uomo avesse oltre 40.000 geni (in 
realtà sono circa 25.000), quindi l’impresa appariva improba, forse 
impossibile. Usando le tecniche disponibili all’inizio degli anni 
Ottanta, ci vollero diversi anni per determinare la sequenza genetica 
del virus Epstein-Barr, molte migliaia di volte più piccolo del genoma 



umano. Ma la potenziale utilità di una tale banca dati generò tra i 
grandi scienziati un entusiasmo sufficiente a raccogliere finanziamenti 
e sostegno per il progetto. 

Ma per tutto il primo decennio di vita del progetto, i tentativi di 
sequenziare il genoma umano rimasero sporadici, disorganizzati, non 
coordinati a livello internazionale e tecnologicamente rudimentali. 
Ricercatori in Giappone, Francia e Regno Unito portavano avanti 
progetti simili, ma nessuno aveva immaginato una banca dati aperta e 
globale. All’inizio degli anni Novanta, ricercatori come John Sulston 
nel Regno Unito avevano affinato alcune tecniche di sequenziamento, 
rendendo concepibile la possibilità che vari ricercatori potessero 
generare una mappa del genoma umano nel giro di pochi decenni. 
L’entusiasmo crebbe^. 

Poi si fece avanti un ente privato audace, sicuro di sé e 
tecnologicamente avanzato, e si offrì di fare il lavoro gratuitamente; o 
almeno senza ricorrere a fondi pubblici. L’azienda Celerà, guidata dal 
biologo anticonformista Craig Venter, fece promesse non diverse da 
quelle di Google: risultati più rapidi, meno costosi e meglio 
focalizzati, con pochi vincoli all’accesso pubblico ai dati. Lavorando 
al progetto pubblico, nel 1990, Venter e il suo partner di ricerca Mark 
Adams avevano sviluppato una nuova tecnica, detta expressed 
sequence tagging, che consentiva di identificare rapidamente i geni. 
Venter affermò che quel nuovo approccio “era a buon mercato in 
confronto al Progetto Genoma”, e sostenne di poter individuare fino al 
90% dei geni umani nel giro di pochi anni a un costo molto più 
ridotto^. 

James Watson, all’epoca coordinatore del Progetto Genoma Umano, 
si infuriò quando i funzionari dei National Institutes of Health (NHI) 
espressero entusiasmo per le tecniche di Venter, che Watson 
considerava non solo uno screditamento della missione ma anche una 
strada che avrebbe condotto alla privatizzazione delle informazioni. I 
NIH avevano già iniziato a registrare brevetti per molte scoperte di 
Venter. Watson e altri la consideravano una grave violazione dei 
principi scientifici, perché i brevetti avrebbero potuto impedire ai 
ricercatori futuri di condividere le conoscenze generate dal progetto. 
Watson lasciò il progetto in seguito a questa disputa. Anche Venter se 
ne andò, per fondare la Celerà Genomics nel 1998 e perseguire la 


privatizzazione del genoma umano. 

Lavorando con i ricercatori della Johns Hopkins University, Venter 
generò un’altra tecnica rivoluzionaria che accelerava il processo: il 
sequenziamento con strategia “shotgun” dell’intero genoma. Questo 
sviluppo generò un aspro dibattito nella comunità del 
sequenziamento: il nuovo direttore dei NIH Francis Collins era in 
favore di un approccio lento, esaustivo e scientificamente più 
significativo, mentre altri, come Sulston, proponevano di adottare 
alcune delle tecniche di Venter. 

Il risultato fu che il progetto pubblico accelerò il suo metabolismo, 
adottò nuove tecniche per generare risultati più rapidi, e aumentò i 
finanziamenti chiedendo sostegno pubblico e facendo appello ai 
timori sulla potenziale privatizzazione dei dati da parte di Venter. 
Quando Venter dichiarò che la Celerà avrebbe potuto sequenziare 
l’intero genoma entro tre anni, Collins rispose dichiarando che il 
Progetto Genoma Umano avrebbe prodotto un “abbozzo” del genoma 
entro cinque anni. I ricercatori di tutto il mondo iniziarono a 
coordinare il lavoro e i risultati, con l’obiettivo di donare la 
conoscenza sul genoma all’intera specie umana. Infine, negli ultimi 
mesi del 2000, sia il progetto privato sia quello pubblico erano pronti 
a pubblicare i risultati, ma su riviste diverse e con diversi termini di 
accesso e uso. Dall’epoca di quella pubblicazione, la ricerca sul 
genoma e su singoli geni va avanti, a tutto vantaggio della 
competizione e dell’espressione della volontà politica di alcuni dei più 
autorevoli scienziati al mondoz. 

All’indomani della sfida per sequenziare il genoma umano, Francis 
Collins e i suoi colleghi rifleterono sulle lezioni apprese in quel 
grande progetto globale condotto nell’interesse pubblico e 
competendo contro un’azienda privata potente e ambiziosa. Collins 
giunse alla conclusione che tra i segreti del successo ci sono la 
costruzione di squadre guidate da professionisti motivati e di diversa 
estrazione, la capacità di restare focalizzati sia sugli avanzamenti 
incrementali sia sull’obiettivo a lungo termine, le buone capacità di 
management, saper fissare e rispettare obiettivi intermedi espliciti, la 
tempestiva pubblicazione dei risultati, l’impiego delle tecnologie 
migliori e una buona collaborazione con il settore privato^. In 
quest’ultimo fattore, Collins e il Progetto Genoma Umano hanno 


fallito: non hanno mai raggiunto un accordo efficace con Celerà. Ma 
poiché hanno superato anche le proprie aspettative, il Progetto 
Genoma Umano ha riscosso comunque un successo straordinario. 

Il Progetto Conoscenza Umana dovrebbe incoraggiare gli interessi 
privati come Google, le testate giornalistiche, gli editori accademici e 
le organizzazioni scientifiche a partecipare alla progettazione ed 
esecuzione di questo sistema. Gli incentivi finanziari devono restare 
forti, altrimenti saranno troppo poche le istituzioni disposte a correre 
rischi per generare nuova conoscenza. Tuttavia, l’obiettivo non è 
arricchire una particolare azienda. 

L’obiettivo del Progetto Conoscenza Umana è arricchire la gamma 
di opportunità per sfruttare la conoscenza e promuovere la creatività 
e l’innovazione con modalità che oggi non sappiamo prevedere. 
L’unico modo in cui potremo realizzare un progetto a così lungo 
termine è dar vita a un movimento politico che lo sostenga. Se 
vogliamo creare una sfera pubblica globale e sana per l’era digitale, 
offrendo le informazioni più ricche e migliori al massimo numero di 
persone in tutto il mondo, dovremo dimostrare in modo convincente 
l’importanza di questo obiettivo. Dovremo identificare i costi e gli 
ostacoli e affrontarli di petto. Dovremo spiegare chiaramente perché 
ce n’è bisogno e quali saranno i vantaggi. Dovremo far cambiare idea 
alle persone. Dovremo cambiare le leggi. Non possiamo limitarci a 
sperare che arrivi una grande azienda ricca a farlo per noi. Sarebbe 
irresponsabile. 

Il problema della googlizzazione di tutto quanto è che facciamo 
troppo assegnamento su Google. Ci fidiamo troppo. Nutriamo una 
fede cieca nella sua capacità di risolvere enormi problemi con 
tecnologie invisibili. Le battute d’arresto subite nel progetto Google 
Libri hanno già macchiato la sua aura di invulnerabilità. Abbiamo 
visto come gli sforzi globalizzatori di Google abbiano incontrato una 
resistenza feroce in luoghi dove le sue ideologie sono malviste. Leggi 
sbagliate sul copyright non solo hanno impedito ad altre aziende e 
istituzioni di contribuire all’ecosistema globale dell’informazione, ma 
hanno anche impedito a Google di esserci utile al meglio delle sue 
possibilità. E abbiamo visto come Google ha giocato la carta della 
responsabilità aziendale per sviare l’attenzione dalle azioni opinabili 
che intraprende. Nel frattempo, Google sta sviluppando altri strumenti 



potenti per aiutarci a fare shopping, senza considerare che lo 
shopping e l’apprendimento non sempre si fondano sugli stessi 
standard e sulle stesse pratiche. Ora dobbiamo pretendere di più. 
Dobbiamo costruire sistemi che ci siano più utili, a prescindere da 
quali aziende e tecnologie prospereranno nei prossimi dieci anni. E, 
soprattutto, dobbiamo imparare a diffidare dei falsi idoli e delle 
promesse vuote. E dobbiamo riuscirci: il futuro della conoscenza - e 
quindi il futuro della specie - dipende da noi. 
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allenamento che uno studioso di tecnologia possa desiderare. 

Qualche anno fa avevo un proposai per un libro molto diverso in 
attesa sul mio disco fisso. Volevo scrivere un libro semplice su un 
argomento semplice. Di recente ero diventato padre ed ero passato di 
ruolo all’Università, quindi volevo scrivere un libro da casa mia, in 
tempi record, e poi passare al lavoro più lieto della mia vita. Poi ho 
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programma di email e sul Web, da diventare di fatto un super-nodo in 
grado di sollevare la possibilità di un riemergere del modello dei 
mass-media”!. Ho scritto questo libro per scoprire se è andata davvero 
così. La mia risposta è: non ancora, ma ci stiamo arrivando. Questo è 
il mio terzo libro, ed è il terzo a essere ispirato dall’opera e dalle 
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Charlottesville, Virginia 
agosto 2010 



Note 


Prefazione 


1 Cfr. Amartya Kumar Sen, Development as Freedom, Oxford University Press, Oxford 2001 (trad. it. Lo 
sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita senza democrazia, Mondadori, Milano 2000). 

2 Cfr. Jonathan Zittrain, The Future of thè Internet and How to Stop It, Yale University Press, New Haven, CT 
2008. 

2 Cfr. per esempio Jane Mayer, Dark Side: The Inside Story of How thè War on Terror Turned into a War on 
American Ideals, Doubleday, New York 2008. Thomas E. Ricks, Fiasco: The American Military Adventure in 
Iraq, Penguin, New York 2006 (trad. it. Il grande fiasco. L’avventura militare americana in Iraq, Longanesi, 
Milano 2006); Jeffrey Toobin, Too Close to Cali The Thirty-Six-Day Battle to Decide thè 2000 Election, Random 
House, New York 2001; Alan M. Dershowitz, Supreme Injustice: How thè High Court Hijacked Election 2000, 
Oxford University Press, Oxford 2001; Ron Suskind, The One Percent Doctrine: Deep Inside America’s Pursuit of 
Its Enemies since 9/11, Simon & Schuster, New York 2006 (trad. it. La dottrina dell’1%, Mondadori, Milano 
2006); Ron Suskind, The Price of Loyalty: George W. Bush, thè White House, and thè Education of Paul O’Neill, 
Simon & Schuster, New York 2004. 

4 Per una concisa descrizione della costosa tensione dinamica tra l’anarchia e l’oligarchia nel mondo digitale, 
cfr. Siva Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library: How thè Clash between Freedom and Control Is Hacking 
thè Reai World and Crashing thè System, Basic Books, New York 2004. 

2 Per esempi di visioni semplicistiche e ingenue del funzionamento della tecnologia nel mondo, cfr. Kevin 
Kelly, Out of Control: The Rise Of Neo-biological Civilization, Addison-Wesley, Reading, MA 1994 (trad. it. Out 
of control, Apogeo, Milano 1996); Kevin Kelly, New Rules for thè New Economy: 10 Radicai Strategies for a 
Connected World, Viking, New York 1998 (trad. it. Nuove regole per un nuovo mondo, Tea, Milano 2002); 
Nicholas Negroponte, Being Digital, Knopf, New York 1995 (trad. it. Essere digitali, Sperling & Kupfer, Milano 
1995); Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence, Viking, New 
York 1999. 

è Per elaborazioni di questa infondata teoria “generazionale”, cfr. Jeff Gomez, Print Is Dead: Books in Our Digital 
Age, Macmillan, London 2008; Neil Howe e William Strauss, Millennials Rising: The Next Great Generation, 
Vintage, New York 2000. 

Z Harriet Rubin, “Google Offers a Map for Its Philanthropy”, New York Times, 18 gennaio 2008. 

§ Cfr. per esempio Randall E. Stross, Planet Google: One Company’s Audacious Pian to Organize Everything We 
Know, voi. 1, Free Press, New York 2008 (trad. it. Pianeta Google, Sperling & Kupfer, Milano 2009); David A. 
Vise e Mark Malseed, The Google Story, Delacorte, New York 2005 (trad. it. Google story, Egea, Milano 2005); 
John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote thè Rules of Business and Transformed Our Culture, 
Portfolio, New York 2005 (trad. it. Google e gli altri, Raffaello Cortina, Milano 2006); Amy N. Langville e C.D. 
Meyer, Google’s PageRank and Beyond: The Science of Search Engine Rankings, Princeton University Press, 
Princeton, NJ 2006; Amanda Spink e Michael Zimmer, Web Search: Multidisciplinary Perspectives, Information 
Science and Knowledge Management, Springer, Berlin 2008. Per la descrizione più ottimistica del lavoro svolto 
da Google nel mondo (e il modo in cui altre aziende possono trarre vantaggio dal suo esempio), cfr. Jeff Jarvis, 
What Would Google Do?, Collins Business, New York 2009. Per la più recente e completa “biografia” 
dell’azienda, e per una descrizione degli attriti che sta causando nell’ambiente dei media, cfr. Ken Auletta, 
Googled: The End of thè World as We Know It, Penguin, New York 2009 (trad. it. Effetto Google. La fine del 
mondo come lo conosciamo, Garzanti, Milano 2010). 



Introduzione 


ì Elizabeth Losh, Virtualpolitik: An Electronic History of Government Media-Making in a Time of War, Scandal, 
Disaster, Miscommunication, and Mistake, MIT Press, Cambridge, MA 2009. 

2 Clay Shirky, “A Speculative Post on thè Idea of Algorithmic Authority”, ClayShirky, blog, 15 novembre 2009, 
www.shirky.com. 

2 Thomas L. Griffiths, Mark Steyvers e Alana Firl, “Google and thè Mind: Predicting Fluency with PageRank”, 
Psychological Science, 18, dicembre 2007, pp. 1069-1076. 

4 Nicholas Carr, “Is Google Making Us Stupid?”, Atlantic, luglio 2008, pp. 75-80. 

2 Mutuo questa accezione di “pericolosità” da Alexander Galloway, che usa il termine per descrivere il modo in 
cui i protocolli di Internet, che all’apparenza servono fini puramente anarchici o libertari, di fatto fungano da 
tecnologie del controllo. Cfr. Galloway, Protocol: How Control Exists after Decentralization, MIT Press, 
Cambridge, MA 2004. 

è Per una recente panoramica socio-tecnologica dell’automobile negli Stati Uniti, cfr. “Traffic: How We Get 
from Here to There”, Backstory: With thè American History Guys, 18 luglio 2008, www.backstoryradio.org; 
Peter D. Norton, Fighting Traffic: The Down of thè Motor Age in thè American City, MIT Press, Cambridge, MA 
2008. Per un’illuminante storia culturale dell’automobile negli Stati Uniti, cfr. Cotten Seiler, Republic of Drivers, 
University of Chicago Press, Chicago 2008. Per la storia di come l’aeroplano ha cambiato radicalmente la 
giurisprudenza americana, cfr. Stuart Banner, Who Owns thè Sky? The Struggle to Control Airspace from thè 
Wright Brothers On, Harvard University Press, Cambridge, MA 2008. 

2 Jeff Jarvis, What Would Google Do?, Collins Business, New York 2009; Chris Anderson, Free: The Future of a 
Radicai Prie e, Hyperion, New York 2009 (trad. it. Gratis, Rizzoli, Milano 2010). 

§ Anil Dash, “Google’s Microsoft Moment”, Anil Dash, blog, 9 luglio 2009, http://dashes.com; David Carr, “How 
Good (or Not Evil) Is Google?”, New York Times, 22 giugno 2009. 

2 John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote thè Rules of Business and Transformed Our 
Culture, Portfolio, New York 2005 (trad. it. Google e gli altri, Raffaello Cortina, Milano 2006); Randall E. Stross, 
Planet Google: One Company’s Audacious Pian to Organize Everything We Know, voi. 1, Free Press, New York 
2008 (trad. it. Pianeta Google, Sperling & Kupfer, Milano 2009); Alexander Halavais, Search Engine Society, 
Polity, Cambridge, MA 2009. 

12 Todd Gitlin, Media Unlimited: How thè Torrent of Images and Sounds Overwhelms Our Lives, Metropolitan 
Books, New York 2001 (trad. it. Sommersi dai media, Etas, Milano 2003). 

H L’espressione “distruzione creativa” è di Joseph Schumpeter. Cfr. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and 
Democracy, Alien and Unwin, London 1952, p. 81 (trad. it. Capitalismo, socialismo, democrazia, Etas, Milano 
1973). 

12 Lucas D. Introna e Helen Nissenbaum, “Shaping thè Web: Why thè Politics of Search Engines Matters”, 
Information Society, 16, n. 3, 2000, p. 169. 

12 In un altro contesto ho usato il termine “immaginazione tecnoculturale” per descrivere le condizioni e le 
abitudini degli artisti contemporanei in seguito alla diffusione delle tecnologie e delle reti digitali. Cfr. Siva 
Vaidhyanathan, The Technocultural Imagination, in Chrissie Iles et al, 2006 Whitney Biennial: Day for Night, 
Whitney Museum of American Art, New York 2006. Nel suo manifesto del 1959 The Sociological Imagination, 
C. Wright Mills chiedeva agli scienziati sociali di situare il loro lavoro tra i poli opposti della teoria grandiosa e 
dell’abbrutente empirismo. “L’immaginazione sociologica” scriveva Mills “permette a chi la possiede di 
comprendere la situazione storica complessiva nei termini del suo significato per la vita interiore e la carriera 
esteriore di una vasta gamma di individui”. Dunque T“immaginatore” ( imagineer, un termine che Mills non 
avrebbe mai impiegato) può “tenere in conto il modo in cui gli individui, nel caos della loro esperienza 
quotidiana, spesso diventano falsamente coscienti delle rispettive posizioni sociali”. Mills pone tre domande, o 
lenti, che permettono agli studiosi di generare lavori interdisciplinari, influenti e soprattutto interessanti: quali 
sono le componenti essenziali di una società, e come si relazionano l’una all’altra? Quali mutamenti storici 
influiscono su una parte o funzione peculiare della società? Chi sono i vincitori e i perdenti in una società, e 
come si è arrivati a questa situazione? Mills, The Sociological Imagination, Oxford University Press, New York 
1959, p. 5 (trad. it. L’immaginazione sociologica, Il Saggiatore, Milano 1970). 


14 Anderson, Free, cit. 

15 Miguel Helft, “In E-Books, It’s an Army vs. Google”, New York Times, 7 ottobre 2009. 


Capitolo 1 

1 John Barlow, “Declaring Independence”, Wired, 4, n. 6, 1996, p. 121, 

http://wac.colostate.edu/rhetnet/barlow/barlow_declaration.html. 

2 Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of Cyberspace, Basic Books, New York 1999. 

3 Ringrazio James Grimmelmann per questo confronto, proposto in una conversazione tenutasi nel 2008 alla 
Georgetown University. Cfr. Mary Beard, recensione di Maria Wyke, “Caesar: A Life in Western Culture”, New 
York Review of Books, 55, 20, 2008, p. 48; Mary Beard, The Roman Triumph, Belknap Press, Cambridge, MA 
2007; Maria Wyke, Caesar: A Life in Western Culture, University of Chicago Press, Chicago 2008; Christopher 
Kelly, The Roman Empire: A Very Short Introduction Oxford University Press, Oxford 2006. 

4 Anche disattivando la funzione “ricerca sicura” in Google (l’impostazione predefinita è un filtraggio 
“moderato”), la ricerca del termine facial ha alte probabilità di generare una prima pagina quasi interamente 
dedicata alla tecnica di pulizia del viso anziché all’omonimo atto sessuale. Gli unici due riferimenti all’atto 
sessuale generati da una ricerca di questo tipo condotta a Charlottesville, in Virginia, nel febbraio 2010, erano 
una pagina di Wikipedia e la definizione del termine su Urbandictionary.com. Alla fine degli anni Novanta, una 
ricerca di “Asian” su quasi ogni altro motore di ricerca avrebbe restituito fiumi di pornografia con modelle 
asiatiche. Oggi, una ricerca di questo tipo su Google produce una prima pagina di link dedicati alla storia e 
cultura della comunità asiatica americana e alla cucina orientale. 

5 Introduction to thè Google Ad Auction, 2009, www.you-tube.com; Steven Levy, “Secret of Googlenomics: 
Data-Fueled Recipe Brews Profitability”, Wired, 22 maggio 2009; Search Advertising: Dr. Hai Varian, SIMS 141, 
corso della School of Information, University of California at Berkeley, 2007, video disponibile su 
www.youtube.com; “Talking Business: Stuck in Google’s Doghouse”, New York Times, 13 settembre 2008; “Big 
Brands? Google Brand Promotion: New Search Engine Rankings Place Heavy Emphasis on Branding”, SEOBook, 
25 febbraio 2009, www.seobook.com/google-branding; Tutto su Google: la nostra filosofia, Google.com, 
www.google.com/corporate/tenthings.html. 

è Robin Wauters, “Google Flags Whole Internet As Malware”, TechCrunch, 31 gennaio 2009, 
www.techcrunch.com; Search Is Too Important to Leave to One Company - Even Google, www.guardian.co.uk, 

1 giugno 2009; Liz Robbins, “Google Error Sends Warning Worldwide”, New York Times, 31 gennaio 2009; Ian 
Bogost, Cascading Failure: The Unseen Power of Google’s Malware Detection, Ian Bogost, blog, 12 giugno 2009, 
www.bogost.com/blog; Jonathan Zittrain, The Future of thè Internet and How to Stop It, Yale University Press, 
New Haven, CT 2008. 

2 Barry Schwartz, “First Google Image Result for Michelle Obama Pure Racist”, Search Engine Round Table, 13 
novembre 2009, www.seroundtable.com/archives/021162.html; David Colker, “Google Won’t Exclude 
Distorted Michelle Obama Image from Its Site”, Los Angeles Times, 25 novembre 2009; Judit Bar-Ilan, “Web 
Links and Search Engine Ranking: The Case of Google and thè Query ‘Jew’”, Journal of thè American Society for 
Information Science and Technology, 57, 12, 2006, p. 1581. 

§ Richard Thaler e Cass Sunstein, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth, and Happiness, Yale 
University Press, New Haven 2008 (trad. it. Nudge. La spinta gentile, Feltrinelli, Milano 2009). 

2 Levy, “Secret of Googlenomics”, cit. 

12 Randall E. Stross, Planet Google: One Company’s Audacious Pian to Organize Everything We Know, voi. 1, Free 
Press, New York 2008 (trad. it. Pianeta Google, Sperling & Kupfer, Milano 2009), pp. 109-128. 

H Cecillia Kang, “AT&T Accuses Google of Violating Telecom Laws; Google Rejects Claims”, Post I.T., blog, 25 
settembre 2009; Amy Schatz, AT&T Asks for Curbs on Google, WSJ.com, 26 settembre 2009; John Markoff e 
Matt Richtel, “F.C.C. Hands Google a Partial Victory”, New York Times, 1 agosto 2007. 

12 GOOG: Google Ine Company Pro file, CNNMoney.com, 12 agosto 2010. 


Ken Auletta, “Annals of Communications: The Search Party”, New Yorker, 14 gennaio 2008; Rob Hof, 
“Maybe Google Isn’t Losing Big Bucks on YouTube After All”, BusinessWeek, 17 giugno 2009; Nicholas 
Thompson e Fred Vogelstein, “The Plot to Kill Google”, Wired, 19 gennaio 2009; Eli Edwards, “Stepping Up to 
thè Piate: The Google-Doubleclick Merger and thè Role of thè Federai Trade Commission in Protecting Online 
Data Privacy”, SSRN eLibrary, 25 aprile 2008, http://papers.ssrn.com; Michael Liedtke, Guessing Game: How 
Much Money Is YouTube Losing?, Associated Press, giugno 17, 2009; “Privacy Group Asks F.T.C. to Investigate 
Google”, New York Times Bits Blog, 17 marzo 2009, http://bits.blogs.nytimes.com; Peter Swire, Protecting 
Consumers: Privacy Matters in Antitrust Analysis, Center for American Progress, 19 ottobre 2007, 
www.americanprogress.org; Miguel Helft, “Yahoo and Google Offer to Revise Ad Partnership”, New York 
Times, 3 novembre 2008; Daniel Lyons, “They Might Be a Little Evil: Why Google Faces Antitrust Scrutiny”, 
Newsweek, 1 giugno 2009. 

il Miguel Helft, “Google Makes a Case That It Isn’t So Big”, New York Times, 29 giugno 2009. 

13 Cari Shapiro e Hai Varian, Information Rules: A Strategie Guide to thè Network Economy, Harvard Business 
School Press, Boston, MA 1998 (trad. it. Information Rules, Etas, Milano 1999). 

13 Amanda Spink et al., “A Study of Results Overlap and Uniqueness among Major Web Search Engines”, 
Information Processing and Management, 42, 5, settembre 2006, pp. 1379-1391, consultato tramite 
www. sciencedirect. com. 

17 Lawrence Page et al, The PageRank Citation Ranking: Bringing Order to thè Web, rapporto tecnico, Stanford 
University, 1999, http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/. 

13 Harry McCracken, “A Brief History of Google Killers”, Technologizer, 19 maggio 2009, 
http://technologizer.com. 

13 Nova Spivack, “Wolfram Alpha Computes Answers to Factual Questions: This Is Going to Be Big”, 
TechCrunch, 8 marzo 2009, www.techcrunch.com; David Talbot, “Wolfram Alpha and Google Face Off’, 
Technology Review, 5 maggio 2009; Eric Schonfeld, “What Is Google Squared? It Is How Google Will Crush 
Wolfram Alpha”, TechCrunch, 12 maggio 2009, www.techcrunch.com. 

23 Loren Baker, “Hakia Semantic Search Adds Pubmed Content to Medicai and Health Search Engine”, Search 
Engine Journal, 12 giugno 2008. 

21 “Hakia Challenge: IT band”, 16 luglio 2009, Hakia, http://hakia.com. 

22 Miguel Helft, “Bing Delivers Credibility to Microsoft”, New York Times, 14 luglio 2009. 

22 Nicholas Thompson e Fred Vogelstein, “The Plot to Kill Google”, Wired, 19 gennaio 2009. 

24 Chris Anderson, Free: The Future of a Radicai Price, Hyperion, New York 2009, pp. 119-134 (trad. it. Gratis, 
Rizzoli, Milano 2009). 

23 Theo Rohle, “Desperately Seeking thè Consumer: Personalized Search Engines and thè Commercial 
Exploitation of User Data”, First Monday, 12, 9, http://firstmonday.org. 

23 Levy, “Secret of Googlenomics”, cit. 

27 Joseph Turow, Niche Envy: Marketing Discrimination in thè Digital Age, MIT Press, Cambridge, MA 2006. 

23 Introduction to thè Google Ad Auction; Levy, “Secret of Googlenomics”, cit.; Randall Stross, “Why thè 
Google-Yahoo Ad Deal Is Nothing to Fear”, New York Times, 21 settembre 2008; Search Advertising: Dr. Hai 
Varian; Auletta, “Annals of Communications”, cit.; Benjamin Edelman, How Google and Its Partners Inflate 
Measured Conversion Rates and Inflate Advertisers’ Costs, Ben Edleman-Home, 
www.benedelman.org/news/051 309-1 .html. 

23 Susan Orlean, comunicazione personale all’autore, 13 luglio 2009. 

23 “Browser Statistics”, W3schools, www.w3schools.com/brow-sers/browsers_stats.asp, consultato il 18 agosto 
2010. 

21 Lester G. Telser, “Why Should Manufacturers Want Fair Trade?”, Journal of Law and Economics, 3, ottobre 
1960, pp. 86-105; Russell Hardin, “The Free Rider Problem”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
http://plato.stanford.edu/entries/free-rider/; Gary Reback, Free thè Market! Why Only Government Can Keep 
thè Marketplace Competitive, Portfolio, New York 2009, p. 69. 

22 Fred G. Gurley, “Unalienable Rights versus Union Shop”, Proceedings of thè Academy of Politicai Science, 26, 
1, maggio 1954, pp. 58-70. 


23 Kang, “AT&T Accuses Google of Violating Telecom Laws”, cit.; Schatz, “AT&T Asks for Curbs on Google”, 
cit.; Markoff e Richtel, “F.C.C. Hands Google a Partial Victory”, cit.; Brad Stone, “The Fight over Who Sets 
Prices at thè Online Mail”, New York Times, 8 febbraio 2010; Reback, Free thè Market, cit., p. 69. 

24 Kelly v. Arriba Soft Corp., 280 F.3d 934 (CA9 2002) ritirata, ripresentata a 336 F.3d 811 (CA9 2003). 

25 Michael J. Madison, “A Pattern-Oriented Approach to Fair Use”, William and Mary Law Review, 45, n. 4, 
2004, pp. 1525-1690; Kathleen K. Olson, “Transforming Fair Use Online: The Ninth Circuit’s Productive-Use 
Analysis of Visual Search Engines”, Communication Law and Policy, 14, n. 2, 2009, p. 153; Richard Perez-Pena, 
“Associated Press Seeks More Control of Content on Web”, New York Times, 7 aprile 2009; Copyright Law of thè 
United States of America, Sec. 107: Limitations on Exclusive Rights: Fair Use, 17 USC, 1976; Siva Vaidhyanathan, 
Copyrights and Copywrongs: The Rise of Intellectual Property and How It Threatens Creativity, New York 
University Press, 2003. 

2É Eric Pfanner, “In Europe, Possible Survival Lessons for U.S. Papers”, New York Times, 30 marzo 2009; Eric 
Pfanner, “In Europe, Challenges for Google”, New York Times, 2 febbraio 2010. 

2Z Dirk Smillie, “Murdoch Wants a Google Rebellion”, Forbes, 3 aprile 2009, www.forbes.com. 

22 Matthew Flamm, “WSJ Publisher Calls Google ‘Digital Vampire’”, Crain’s New York Business, 24 giugno 
2009, www.crainsnewyork.com. 

22 Jane Schulze, “Google Dubbed Internet Parasite by WSJ editor”, Australian, 6 aprile 2009. 

42 “Murdoch Could Block Google Searches Entirel”, Guardian, 9 novembre 2009. 

41 Dan Farber, “Google’s Schmidt: Brands to clean up Internet ‘Cesspool’”, CNET News, 13 ottobre 2008, 
http://news.cnet.com; Rory Maher, “How Can Google Help Newspapers? How About Some SEO Coaching”, 
Washington Post, 22 maggio 2009; Julie Moos, “Transcript of Google CEO Eric Schmidt’s Q&A at NAA”, 
PoynterOnline, 7 aprile 2009, www.poynter.org; Shira Ovide, “Google Responds to AP’s Tougher Stance”, 
Digits-Wall Street Journal, 7 aprile 2009; Zachary M. Seward, “Google Sharing Revenue with Publishers for 
New Product”, Nieman Journalism Lab, 14 settembre 2009, www.niemanlab.org. 

42 Charles Mann, “How Click Fraud Could Swallow thè Internet”, Wired, gennaio 2006; Amit Agarwal - Google 
AdSense Publisher from India, 2007, video disponibile su www.youtube.com. L ’Huffington Post prende solo i 
testi introduttivi degli articoli giornalistici commerciali. Ma la bravura con cui ottimizza le sue pagine per 
Google Ricerca Web ne ha fatto per molti utenti una risorsa utile per trovare notizie, assai più efficace di molte 
delle fonti che aggrega. 

42 Todd Gitlin, “Journalism’s Many Crises”, OpenDemocracy, 20 maggio 2009, www.opendemocracy.net; 
Léonard Downie e Michael Schudson, “The Reconstruction of American Journalism”, Columbia Journalism 
Review, dicembre 2009, pp. 28-51; John Nichols, “The Death and Life of Great American Newspapers”, Nation, 
6 aprile 2009, p. 11; Zachary M. Seward, “How thè Associated Press Will Try to Rivai Wikipedia in Search 
Results”, Nieman Journalism Lab, 13 agosto 2009; Zachary M. Seward, “Google CEO Eric Schmidt Envisions thè 
News Consumer of thè Future”, Nieman Journalism Lab, 4 novembre 2009. 

44 James Fallows, “How to Save thè News”, Atlantic, giugno 2010. 

45 Miguel Helft, “Google Calls Viacom Suit on YouTube Unfounded”, New York Times, 1 maggio 2007; Hof, 
“Maybe Google Isn’t Losing Big Bucks”, cit. 

4è Richard Alleyne, “YouTube: Overnight Success Has Sparked a Backlash”, Daily Telegraph, 31 luglio 2008; 
Hof, “Maybe Google Isn’t Losing Big Bucks”, cit.; Liedtke, Guessing Game; An Anthropological Introduction to 
YouTube, 2008, video disponibile su www.youtube.com; Chris Soghoian, “Why Obama Should Ditch 
YouTube”, Surveillance State-CNET News, 24 novembre 2008, http://news.cnet.com; Chris Soghoian, “White 
House Exempts YouTube from Privacy Rules”, Surveillance State-CNET News, 22 gennaio 2009, 
http://news.cnet.com; Marcia Stepanek, “Speaking YouTube”, Cause Global, 2 luglio 2009, 
http://causeglobal.blogspot.com; Siva Vaidhyanathan, What We Might Lose with GooTube, MSNBC.com, 27 
ottobre 2006; Siva Vaidhyanathan, Me, ‘Person ofthe Year’? No Thanks, MSNBC.com, 28 dicembre 2006. 

4Z Johnnyjnango, ‘Lost’ Police Incident Report... Is This What Heather Wilson ‘Lost’ 13 Years Ago? 
“Albloggerque”, 19 ottobre 2006, http://albloggerque.blogspot.com; Vaidhyanathan, What We Might Lose, cit. 

42 Vaidhyanathan, What We Might Lose, cit. 

42 Jack Goldsmith e Tim Wu, Who Controls thè Internet? Illusions of a Borderless World, Oxford University 
Press, New York 2006 (trad. it. Ipadroni di Internet, Rgb area 51, Milano 2006). 


Abigail Cutler, “Penetrating thè Great Firewall: Interview with James Fallows”, Atlantic, 19 febbraio 2008; 
James Fallows, ‘“The Connection Has Been Reset’”, Atlantic, marzo 2008; Ronald Deibert et al, Access Denied: 
The Practice and Policy of Global Internet Filtering, MIT Press, Cambridge, MA 2008. 

51 Thomas Frank, One Market under God: Extreme Capitalism, Market Populism, and thè End of Economie 
Democracy, Doubleday, New York 2000. 

52 Francis Fukuyama, The End of History and thè Last Man, Free Press, New York 1992 (trad. it. La fine della 
storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 2007). 

55 L’ideologia, come scrive John Thompson, sociologo dell’Università di Cambridge, è “significato al servizio 
del potere” o il modo in cui espressioni simboliche sostengono o si oppongono alle strutture e alle usanze del 
dominio sociale. Cfr. John Thompson, Ideology and Modem Culture: Criticai Social Theory in thè Era of Mass 
Communication, Stanford University Press, Stanford, CA 1990. 

51 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, Oxford 2005 (trad. it. Breve storia 
del neoliberismo, Il Saggiatore, Milano 2007). 

55 Thomas Frank, The Wrecking Crew: How Conservatives Rule, Metropolitan Books, New York 2008. 

55 Jeffrey Madrick, The Case for Big Government, Princeton University Press, Princeton, NJ 2009. 

5Z Paul Krugman e Robin Wells, Economics, Worth Publishing, London 2009. 

55 Carnegie Commission on thè Future of Public Broadcasting, A Public Trust: The Report of thè Carnegie 
Commission on thè Future of Public Broadcasting, Bantam Books, New York 1979; Laurie Ouellette, Viewers Like 
You? How Public TV Failed thè People, Columbia University Press, New York 2002. 

52 Michael Barbaro e Justin Gillis, “Wal-Mart at Forefront of Hurricane Relief”, Washington Post, 5 settembre 
2005; Virginia Brennan, Naturai Disasters and Public Health: Hurricanes Katrina, Rita, and Wilma, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, MD 2009; Douglas Brinkley, The Great Deluge: Hurricane Katrina, New 
Orleans, and thè Mississippi Gulf Coast, Morrow, New York 2006; Ivor Van Heerden, The Storm: What Went 
Wrong and Why during Hurricane Katrina: thè Inside Story from One Louisiana Scientist, Viking, New York 2006. 

55 Barbaro e Gillis, “Wal-Mart at Forefront of Hurricane Relief’, cit. 

51 Steven Horwitz, Making Hurricane Response More Effective: Lessons from thè Private Sector and thè Coast 
Guard during Katrina, policy comment, Global Prosperity Initiative, Mercatus Center, George Mason 
University, Vienna, VA, marzo 2008. 

52 Robert Pear e Jackie Calmes, “Cost Concerns as Obama Pushes Health Issue”, New York Times, 16 giugno 
2009. 

55 Steve May, The Debate over Corporate Social Responsibility, Oxford University Press, Oxford 2007; André 
Habisch, Corporate Social Responsibility across Europe, Springer, Berlin 2005. 

54 Milton Friedman, “The Social Responsibility of Business Is to Increase Its Profits”, New York Times 
Magazine, 13 settembre 1970. 

55 Per uno dei primi resoconti dei modi in cui un Web goffamente regolato non potrebbe promuovere valori 
democratici se abbandonato al caos delle forze di mercato, cfr. Andrew Chin, “Making thè World Wide Web Safe 
for Democracy: A Medium-Specific First Amendment Analysis”, Hastings Communications and Entertainment 
Law Journal, (Comm/Ent), 19, 1996, p. 309. 

55 “Regulate Google?”, Brian Lehrer Show, WNYC TV, 8 luglio 2009, www.wnyc.org. 

5Z Jessica Guynn, “Google Facing Challenges to Its Bold Ambitions in Europe”, Los Angeles Times, 25 febbraio 
2010; Adam Liptak, “When American and European Ideas of Privacy Collide”, New York Times, 26 febbraio 
2010; Milton Mueller, “There’s More to thè Google-Italy Case Than Meets thè Eye”, Internet Governance Project, 
25 febbraio 2010, http://blog.internetgovernance.org; Struan Robertson, “Google Convictions Reveal Two Flaws 
in EU Law, Not Just Italian Law”, Out-Law.com, marzo 3, 2010, www.out-law.com; Elisabetta Povoledo, 
“Italian Judge Cites Profit as Justifying a Google Conviction”, New York Times, 12 aprile 2010. 

55 Candidates@Google: Barack Obama (Mountainview, California: Google, 2007), www.youtube.com; Barack 
Obama, The Audacity ofHope: Thoughts on Reclaiming thè American Dream, Crown Publishers, New York 2006 
(trad. it. L’audacia della speranza, Rizzoli, Milano 2007). 

52 Soghoian, “Why Obama Should Ditch YouTube”, cit.; Soghoian, “White House Exempts YouTube”, cit.; 
Chris Soghoian, “White House Acts to Limit YouTube Cookie Tracking”, Surveillance State-CNET News, 23 


gennaio 2009, http://news.cnet.com; Chris Soghoian, “Is thè White House Changing Its YouTube Tune?”, 
Surveillance State-CNETNews, 2 marzo 2009, http://news.cnet.com. 

Z2 Siva, Vaidhyanathan, Google Net Neutrality Stante Gives ’Net’s Future to Corporations, ?MSNBC.com, 10 
agosto 2010. 

ZI Cfr. Joseph Nye, The Paradox of American Power: Why thè World’s Only Superpower Can’t Go It Alone, 
Oxford University Press, Oxford 2002 (trad. it. Il paradosso del potere americano, Einaudi, Torino 2002); 
Joseph Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics, PublicAffairs, New York 2004 (trad. it. Soft 
Power. Un nuovo futuro per VAmerica, Einaudi, Torino 2005). 


Capitolo 2 

1 Louis C.K. e Conan O’Brien, “Everything’s Amazing, Nobody’s Happy”, Late Night with Conan O’Brien, NBC 
TV, 19 febbraio 2009, disponibile su www.youtube.com. 

2 Arthur C. Clarke, 3001: The Final Odyssey (trad. it. 3001 Odissea finale, Bur, Milano 1997), cit. in Ray 
Kurzweil, The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology, Viking, New York 2005, p. 4 (trad. it. La 
singolarità è vicina, Apogeo, Milano 2008). 

2 Marissa Mayer, Google I/O ’08 Keynote Address, 5 giugno 2008, disponibile su www.youtube.com. 

4 Ibidem. 

2 Ibidem. 

è John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote thè Rules of Business and Transformed Our 
Culture, Portfolio, New York 2005 (trad. it. Google e gli altri, Raffaello Cortina, Milano 2006). 

Z Otis Port e Neil Gross, “A Search Engine Gets a Search Engine”, Business Week, 28 settembre 1998. 

§ Marshall Robin, “Don’t take it out on your PC”, Press, Christchurch, New Zealand, 15 dicembre 1998. 

2 Sam Vincent Meddis, “Find a Career, Laugh a Lot, or Pay a Visit to thè E-Quarium”, USA Today, 16 dicembre 
1998. 

12 Max Frankel, “The Way We Live Now”, New York Times, 21 novembre 1999. 

U Peter H. Lewis, “Searchingfor Less, Not More”, New York Times, 30 settembre 1999. 

12 Ibidem. 

12 Chris Anderson, Free: The Future of a Radicai Price, Hyperion, New York 2009 (trad. it. Gratis, Rizzoli, 
Milano 2009). 

14 Jeff Jarvis, What Would Google Do?, Collins Business, New York 2009. La straordinaria storia di Google 
come entità commerciale ha comprensibilmente richiamato un’attenzione quasi quotidiana nelle pagine di 
economia in anni recenti. Le quotazioni del suo titolo sono schizzate verso l’alto dopo l’offerta iniziale nel 2004, 
e nell’autunno del 2007 hanno superato i 600 dollari ad azione. Il fatturato annuo è più che quadruplicato dal 
giorno dell’offerta pubblica iniziale. I ricavi - provenienti in gran parte dagli annunci pubblicitari - sono 
ammontati a 3,87 miliardi di dollari nel secondo trimestre del 2007, con un aumento del 58% rispetto allo 
stesso trimestre del 2006. Dopo l’offerta pubblica iniziale, Google ha aggressivamente acquisito altre aziende, 
come il sito di video hosting YouTube e l’agenzia pubblicitaria online Doubleclick. Nel 2009 il servizio 
principale di Google - il motore di ricerca - controllava oltre il 70% del mercato negli Stati Uniti e oltre il 90% 
in quasi tutta l’Europa, e altrove cresceva a ritmi impressionanti. 

12 Thorsten Joachims et al., “Accurately Interpreting Clickthrough Data as Implicit Feedback”, Proceedings of 
thè 28th Annual International ACM SIGIR Conference on Research and Development in Information Retrieval, 
Salvador, Brazil, ACM, 2005, pp. 154-161. 

12 B. J. Jansen e U. Pooch, “A Review of Web Searching Studies and a Framework for Future Research”, Journal 
of thè American Society for Information Science and Technology, 52, n. 3, 2001, pp. 235-246; Amanda Spink e 
Bernard J. Jansen, Web Search: Public Searching on thè Web, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2004; 
Caroline M. Eastman e Bernard J. Jansen, “Coverage, Relevance, and Ranking: The impact of Query Operators 


on Web Search Engine Results”, ACM Transactions on Information Systems, 21, n. 4, 2003, pp. 383-411; Eszter 
Hargittai, “The Social, Politicai, Economie, and Cultural Dimensions of Search Engines: An Introduction”, 
Journal of Computer-Mediated Communication, 12, n. 3, 2007, pp. 767-77. 

12 Bing Pan et al, “In Google We Trust: Users’ Decisions on Rank, Position, and Relevance”, Journal of 
Computer-Mediated Communication, 12, n. 3, 2007, pp. 801-823. 

Bernard J. Jansen e Amanda Spink, “How Are We Searching thè World Wide Web? A Comparison of Nine 
Search Engine Transaction Logs”, Information Processing and Management, 42, n. 1, gennaio 2006, pp. 248-263. 

12 Deborah Fallows, Search Engine Users, 23 gennaio 2005, Pew Research Center and American Life Project, 
www.pewinternet.org. 

20 S. Fortunato et al, “Topical Interests and thè Mitigation of Search Engine Bias”, Proceedings of thè National 
Academy of Sciences ofthe United States of America, 103, n. 34, 22 agosto 2006, pp. 12684-12689. 

21 Susan L Gerhart, “Do Web Search Engines Suppress Controversy?”, First Monday, 9, n. 1, 5 gennaio 2004, 
http ://firstmonday. org. 

22 William James, Pragmatism, Prometheus, Buffalo, NY 1991 (trad. it. Pragmatismo, Il Saggiatore, Milano 
1994); Charles Peirce, Charles S. Peirce: The Essential Writings, Prometheus Books, Amherst, NY 1998; Charles 
S., Peirce e Peirce Editi on Project, The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings, Indiana University Press, 
Bloomington 1992; Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 
1989 (trad. it. La filosofia dopo la filosofia, Laterza, Roma-Bari 1998). 

22 Peirce, Charles S. Peirce, cit. 

2d William James, Pragmatism and Other Writings, Penguin Books, New York 2000, pp. 88-89. 

22 Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit. 

22 Lucas D. Introna e Helen Nissenbaum, “Shaping thè Web: Why thè Politics of Search Engines Matters”, 
Information Society, 16, n. 3, 2000, p. 169. 

27 Eric Goldman, “Search Engine Bias and thè Demise of Search Engine Utopianism”, SSRN eLibrary, 29 marzo 
2006, http://papers.ssrn.com. 

22 Ibidem. 

22 Judit Bar-Ilan, “What Do We Know about Links and Linking? A Framework for Studying Links in Academic 
Environments”, Information Processing and Management, 41, n. 4, luglio 2005, pp. 973-986. 

22 Joseph Reagle, In Good Faith: Wikipedia Collaboration and thè Pursuit of thè Universal Encyclopedia, 2008, 
Joseph Reagle, http://reagle.org/joseph/blog; Joseph M. Reagle, “Do as I Do: Authorial Leadership in 
Wikipedia”, Proceedings ofthe 2007 International Symposium on Wikis, ACM, Montreal 2007, pp. 143-156. 

21 Andrew Famiglietti, “Wikipedia and Search: Some Quick Numbers”, Hackers, Cyborgs, and Wikipedians, 
blog, 4 marzo 2009, http://blogs.bgsu.edu/afamigl. 

22 Nicholas Carr, “All Hail thè Information Triumvirate!”, Rough Type: Nicholas Carr’s Blog, 23 gennaio 2009, 
www.roughtype.com. 

22 Cfr. Siva Vaidhyanathan, “The Digital Wisdom of Richard Sennett”, Chronicle of Higher Education, 23 
maggio 2008. Sfogliando le ultime dieci annate circa della rivista Wired in cerca dei nomi degli intellettuali che 
hanno influenzato la cultura digitale, si incontrano molti nomi noti: Sherry Turkle, Mark Granovetter, Lawrence 
Lessig, Clay Shirky, Pamela Samuelson, e naturalmente il santo patrono della teoria dei media digitali, Marshall 
McLuhan. Un nome che invece non si troverebbe negli archivi di Wired è Richard Sennett. Solitamente 
descritto come un sociologo pubblico del mondo analogico, Sennett è stato criticato come teorico del digitale. 
Wikipedia, che tende ad assumere toni entusiastici per tutto ciò che è nuovo e digitale, dedica a Sennett solo 
489 parole. Invece Granovetter, sociologo dei social network a Stanford con molti meno seguaci di Sennett tra 
chi legge le loro notizie e commenti su carta, ha un profilo Wikipedia di 812 parole. Quello di Lessig ha 3127 
parole. 

21 Frank A. Pasquale, Rankings, Reductionism, and Responsibility, Seton Hall Public Law Research Paper No. 
888327, Seton Hall University, 2006. 

22 Judit Bar-Ilan, “Web Links and Search Engine Ranking: The Case of Google and thè Query ‘Jew’”, Journal of 
thè American Society for Information Science and Technology, 57, n. 12, 2006, p. 1581. 


22 “Google: An Explanation of Our Search Results”, Google.com, www.google.com/explanation.html, consultato 
il 12 agosto 2010. 

27 “ADL Praises Google for Responding to Concerns about Rankings of Hate Sites”, comunicato stampa, Anti- 
Defamation League, 22 aprile 2004, www.adl.org. 

28 Judit Bar-Ilan, “Google Bombing from a Time Perspective”, Journal of Computer-Mediated Communication, 
12, n. 3, 2007, http://jcmc.indiana.edu. 

22 Goldman, “Search Engine Bias”, cit. 

42 John Paczkowski, “Google and thè Evolution of Search, I: Human Evaluators”, Digital Daily, 3 giugno 2009, 
http://digitaldaily.allthingsd.com. 

41 Randall E. Stross, Planet Google: One Company’s Audacious Pian to Organize Everything We Know, voi. 1, Free 
Press, New York 2008 (trad. it. Pianeta Google, Sperling & Kupfer, Milano 2009). 

42 Steven Shapin, The Scientific Life: A Moral History of a Late Modem Vocation, University of Chicago Press, 
Chicago 2008. 

42 Thorstein Veblen, The Engineers and thè Price System, Transaction Books, New Brunswick, NJ 1983. 

44 Walter Kirn, Life, ‘liberty and thè Pursuit of Aptitude”, New York Times Magazine, 5 luglio 2009. 

42 Kevin J. Delaney, “Google Adjusts Hiring Process as Needs Grow”, Wall Street Journal, 23 ottobre 2006. 

42 Nicholas Lemann, The Big Test: The Secret History of thè American Meritocracy, Farrar Straus and Giroux, 
New York 1999. 

4Z Neil Postman, Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, Knopf, New York 1992 (trad. it 
Technopoly, Bollati Boringhieri, Torino 2003). 

42 Langdon Winner, Autonomous Technology: Technics-out-of-Control as a Theme in Politicai Thought, MIT 
Press, Cambridge, MA 1980. 

42 Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, thè Whole Earth Network, and thè Rise of 
Digital Utopianism, University of Chicago Press, Chicago 2006. 

22 Fred Turner, “Burning Man at Google: A Cultural Infrastructure for New Media Production”, New Media 
Society, 11, nn. 1-2, 2009, pp. 73-94. 

21 Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms Markets and Freedom, Yale 
University Press, New Haven, CT 2006 (trad. it. La ricchezza della rete, Egea, Milano 2007). 

22 Dalton Conley, Elsewhere, U.S.A., Pantheon Books, New York 2009. 

22 Siva Vaidhyanathan, “Interview with Vint Cerf of Google”, The Googlization of Everything, blog, 2 gennaio 
2009, www. googli zati onofeverything.com . 

24 Mayer, Google I/O ’08 Keynote Address, cit. 

22 Joe Nocera, “On Day Care, Google Makes a Rare Fumble”, New York Times, 5 luglio 2008. 

22 “Tutto su Googole - La nostra filosofia”, Google.com, www.google.com/corporate/tenthings.html, consultato 
il 12 agosto 2010. 

2 “Does Google Violate Its ‘Don’t Be Evi/ Motto?”, Intelligence Squared, National Public Radio, 26 novembre 
2008, disponibile su www.npr.org. 

22 Cfr. per esempio Martin Wachs, Curbing Gridlock: Peak-Period Fees to Relieve Traffic Congestion, National 
Academies Press, Washington, DC 1994; Bo Carlberg, Ola Samuelsson e Lars Hjalmar Lindholm, “Atenolol in 
Hypertension: Is It a Wise Choice?”, Lancet, 364, n. 9446, 2004, pp. 1684-1689. 

22 Gordon E. Moore, “Cramming More Components onto Integrated Circuits”, Electronics, 38, n. 8, 1965. Per 
una critica della legge di Moore cfr. Ukka Tuomi, “The Lives and Death of Moore’s Law”, First Monday, 7, n. 11, 
novembre 2002, http://firstmonday.org. 

22 Timothy H. Dixon et al, “Space Geodesy: Subsidence and Flooding in New Orleans”, Nature, 441, n. 7093, 
2006. Cfr. anche Ivor van Heerden, The Storm: What Went Wrong and Why during Hurricane Katrina: The Inside 
Story from One Louisiana Scientist, a cura di Mike Bryan, Viking, New York 2006. 

21 Per un eccellente quadro storico delle follie della difesa missilistica e le ideologie e la corruzione che hanno 


mantenuto vivo il sogno per ventanni e attraverso miliardi di dollari, cfr. Frances FitzGerald, Way Out There in 
thè Blue: Reagan, Star Wars, and thè End of thè Cold War, Simon & Schuster, New York 2000. 

Reinhold Niebuhr, The Irony of American History, University of Chicago Press, Chicago 2008, p. 160. 

“Retraction: Ileal-Lymphoid-Nodular Hyperplasia, Non-specific Colitis, and Pervasive Developmental 
Disorder in Children”, Lancet, 375, n. 9713, 6 febbraio 2010, pp. 445; Rate Kelland, “Lancet Retracts Paper 
Linking Vaccine to Autism”, Washington Post, 3 febbraio 2010. 

hd Kugel Allison, Jenny McCarthy on Healing Her Son’s Autism and Discovering Her Life’s Mission, PR.Com, 
ottobre 9, 2007, www.pr.com/arti cle/1076. 

Quando ho svolto una ricerca su Google con le parole “Autism vaccinations” il 26 ottobre 2009 da 
Charlottesville, Virginia, i primi due risultati parlavano di un legame tra vaccini e autismo. Il terzo risultato, 
dell’U.S. Centers For Disease Control, negava autorevolmente tale legame. La maggior parte degli altri risultati 
erano resoconti giornalistici del cosiddetto dibattito sui vaccini. 

èè Frank Ahrens, “2002’s News, Yesterday’s Sell-Off”, Washington Post, 9 settembre 2008. 

èZ Tom Petruno, “Tribune, Google Trade Blame in United Airlines Stock Fiasco”, Los Angeles Times, 9 settembre 
2008. 

Amy Fry, “Information is Power-Even When it’s Wrong”, ACRLog, blog, 11 settembre 2008, 
http ://acrlog. org. 

èS. John Letzing, Tribune Blames Google for Damaging News Story, Marketwatch.com, settembre 10, 2008. 

TU Cass Sunstein, Going to Extremes: How Like Minds Unite and Divide, Oxford University Press, Oxford 2009. 

ZI Per molto tempo sono stato un evangelist di Google. Nel 1999 e nel 2000 devo aver detto a più di cento 
persone, compresi i miei amici e parenti più stretti, che Google era il modo migliore possibile per trovare 
informazioni sul Web. Quando ho usato per la prima volta Google, all’inizio del 1999, insegnavo storia alla 
Wesleyan University. Perlopiù mi ingegnavo a terminare la mia tesi, che poi sarebbe diventata il mio primo 
libro. Poiché gran parte della mia ricerca era basata su fonti disponibili in microfilm, i motori di ricerca non 
erano ancora entrati a far parte della mia vita professionale. Ero a conoscenza delle conversazioni 
tecnoutopistiche sugli archivi elettronici e la diffusione globale delle conoscenze, ma non ci pensavo più di 
tanto. Avevo un libro da scrivere e vendere. Il Web per me era una piattaforma per l’autopromozione. E i 
motori di ricerca esistenti, come Yahoo!, non mi aiutavano. 

Dal 1995 circa usavo Yahoo! e AltaVista per navigare nel Web. Avevo avuto una breve storia d’amore con un 
servizio molto migliore e più veloce, Northern Light, finché, per mancanza di fondi, non era diventato un 
portale specializzato per clienti aziendali (e lo è tutt’oggi). Ho scoperto Google in una lista di discussione 
intitolata Red Rock Eater, scritta e diretta da Phil Agre, docente di teoria dell’informazione all’UCLA. Come 
molti geek del Web di fine anni Novanta, leggevo religiosamente la newsletter di Agre. Se a lui piaceva Google, 
era probabile che piacesse anche a me. 

A differenza del resto del Web di quel periodo, Google non era disordinato. Era semplice, veloce ed efficiente. 
Prima che Google risolvesse il problema di gestire e filtrare il Web per noi, ci affidavamo alle pagine che ci 
piacevano e di cui ci fidavamo perché ci fornissero link ad altre pagine che potevano piacerci o ispirarci 
fiducia. Ma Google stava aggregando tutti quei link e quei clic, facendone un unico motore di classificazione e 
collegamento. Era fantastico. 

E poi, poche ore dopo aver usato Google per la prima volta, ho iniziato a riflettere su che cosa sarebbe successo 
se fosse diventata l’istituzione che governa il Web. Non avevo idea di quanto velocemente quell’idea sarebbe 
diventata un’ossessione. 

Mentre scrivevo questo libro usavo spesso il mio blog, Googlization of Everything, per chiedere feedback e 
commenti agli utenti del Web. Nel luglio del 2008 ho fatto una semplice domanda: “Ricordate la prima volta 
che avete usato Google? Quando è stato? Come l’avete scoperto? Qual è stata la vostra prima impressione?” Ho 
ricevuto ben 216 risposte sul blog e altre 36 su BoingBoing, il blog più popolare del mondo, quando ha linkato 
la mia domanda. 

Dallo sviluppatore Web e critico Waldo Jaquith: 

È difficile sottolineare a sufficienza quanto erano orrendi i motori di ricerca nel 1998. AltaVista e HotBot 
erano il meglio, ed è tutto dire. I risultati erano ordinati praticamente a caso. Scegliere un motore di 
ricerca era più una questione di fede che altro... E poi è arrivato Google. 


Dal saggista Clay Shirky: 


Fine anni Novanta; ero il CTO di un’agenzia Web a Manhattan, e passavamo sempre molto tempo con i 
clienti sulla “questione della barra di navigazione”: quali erano i link migliori da mettere nel menu 
deH’home page? [...] Abbiamo studiato molto a lungo la tassonomia sulThome page di Yahoo!: tutto il Web, 
suddiviso in 14 categorie di primo livello. E poi ho visto Google, che non aveva alcuna tassonomia, 
soltanto la ricerca. [...] Mi sono convertito all’istante, come tanti altri in quei giorni, ma solo nel 2000 mi 
sono reso conto di quanto fosse grande. Ero a una geek dinner con venticinque persone, organizzata da Tim 
O’Reilly, che verteva su un tema completamente diverso. [...] A quella cena Tim ha detto: “So che non ha 
niente a che fare con ciò di cui stiamo parlando, ma per curiosità, quanti di voi usano Google?” Tutti 
hanno alzato la mano. 

Dalla consulente bibliotecaria Karen Coyle: 

Chiacchieravo con il fratello di uno dei fondatori di Google. Mi disse che suo fratello stava progettando un 
nuovo motore di ricerca, destinato a sconfiggere tutti gli altri. Cercai di ribattere che sarebbe stato 
comunque limitato dai vincoli della ricerca full-text. Probabilmente ho dato un’occhiata a Google quando 
ha aperto, e non mi ha fatto una grande impressione. L’ennesima ricerca tramite tastiera. Oggi lo uso in 
continuazione, ma sono ben consapevole che funziona bene per i nomi e i nomi propri (persone, aziende, 
cose che hanno un nome) e meno bene per i concetti. [...] Lo immagino come un enorme elenco telefonico 
di Internet, non come una classificazione della conoscenza. 

Molte delle persone che hanno risposto alla mia domanda erano professionisti dell’informazione o del Web. 
Sono stati certamente tra i primi ad adottare Google e a riconoscerne il valore. Ben presto hanno sparso la voce 
ad amici e parenti, e da lì Google è cresciuta fino a conquistare il mondo in cinque anni. Eravamo così 
entusiasti di trovare così tanto e così facilmente, che non la smettevamo più di fare domande. Siamo diventati 
veri credenti. 


Capitolo 3 

1 Lev Grossman, “Time’s Person of thè Year: You”, Time, 13 dicembre 2006. 

2 Cfr. Robert L. Mitchell, “What Google Knows About You”, Computer World, 11 maggio 2009. 

2 Michael Zimmer, “Privacy on Planet Google: Using thè Theory of Contextual Integrity to Clarify thè Privacy 
Threats of Google’s Quest for thè Perfect Search Engine”, Journal of Business and Technology Law, 3, 2008, p. 
109. 

1 “Privacy Policy: Google Privacy Center”, Google.com, www.google.com/privacypolicy.html, consultato l’il 
marzo 2009 (versione italiana: http://www.google.it/intl/it/privacy/privacy-poli-cy.html). 

2 Paul Ohm, Broken Promises of Privacy: Responding to thè Surprising Failure of Anonymization, “SSRN 
eLibrary”, 13 agosto 2009, http://papers.ssrn.com. 

é “Privacy Policy”, Google.com, 11 marzo 2009. 

2 Arshad Mohammed, “Google Refuses Demand for Search Information”, Washington Post, 20 gennaio 2006. 

§ Charlie Rose Show, 2009, disponibile su http://video.goo-gle.com. 

2 Richard Thaler e Cass Sunstein, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth, and Happiness, Yale 
University Press, New Haven 2008 (trad. it. Nudge. La spinta gentile, Feltrinelli, Milano 2009). 

12 Ibid., p. 3. 

H Google Search Privacy: Plain and Simple, 2007, www.youtube.com. 

12 Louise Story e Brad Stone, “Facebook Retreats on On-Line Tracking”, New York Times, 30 novembre 2007. 

12 Warren St. John, “When Information Becomes T.M.I.”, New York Times, 10 settembre 2006. 

!d Jenna Wortham, “Facebook Glitch Brings New Privacy Worries”, New York Times, 5 maggio 2010; Laura M. 


Holson, “Tell-All Generation Learns to Keep Things Offline”, New York Times, 8 maggio 2010. 

12 Emily Nussbaum, “Say Everything: Kids, thè Internet, and thè End of Privacy: The Greatest Generation Gap 
Since Rock and Roll”, New York, 12 febbraio 2007. 

Ih danah boyd ed Eszter Hargittai, “Facebook Privacy Settings: Who Cares?”, First Monday, 15, n. 8, 2010, 
www.uic.edu/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/view/3086/2589. 

1/ Helen Nissenbaum, Privacy in Context: Technology, Policy, and thè Integrity of Social Life, Stanford Law 
Books, Stanford, CA, 2010. 

Ih Michael Zimmer, The Quest for thè Perfect Search Engine: Values, Technical Design, and thè Flow of Personal 
Information in Spheres ofMobility, tesi di dottorato, New York University, 2007. 

12 Baso l’idea di interfacce di privacy sul lavoro della più influente filosofa della privacy e dell’etica negli 
ambienti ordine, Elelen Nissenbaum. Il suo contributo più influente sul tema è “Privacy as Contextual 
Integrity”, Washington Law Review, 79, n. 1, 2004, pp. 101-139. Cfr. inoltre Nissenbaum, Privacy in Context: 
Technology, Policy, and thè Integrity of Social Life, cit. 

22 Helen Nissenbaum, “Protecting Privacy in an Information Age: The Problem of Privacy in Public”, Law and 
Philosophy, 17, n. 5, 1998, pp. 559-596. 

21 Daniel Solove, The Future of Reputation: Gossip, Rumor, and Privacy on thè Internet, Yale University Press, 
New Haven, CT 2007 (trad. it. No privacy. Gossip, ciarpame e indiscrezioni su Internet, Sperling & Kupfer, 
Milano 2009). Il libro precedente di Solove, The Digital Person: Technology and Privacy in thè Information Age, 
ha spiegato con chiarezza che cosa è in gioco nella raccolta e analisi dei dati ordine. In quel testo, Solove ci 
accompagna nella costruzione di “dossier digitali” nelle interfacce “dalla persona alle aziende” e “dalla persona 
allo Stato” ed evidenzia i potenziali abusi. The Digital Person è significativo perché è uscito abbastanza tempo 
dopo l’il settembre 2001 per tenere conto del famigerato programma Total Information Awareness del governo 
americano e di altre iniziative di profilazione comportamentale. Questo libro integra l’altro miglior testo sulla 
social and media theory applicata alla raccolta dati digitali di massa e alla sorveglianza nel settore privato, The 
Panoptic Sort di Oscar Gandy. Ma il 2004 era un secolo fa, in termini di sorveglianza da parte del governo 
statunitense. Solove non poteva prevedere che nel 2005 si sarebbe scoperto che l’Agenzia per la sicurezza 
nazionale monitorava le telefonate degli americani con un programma segreto e illegale che si basava sulla 
cooperazione delle principali compagnie telefoniche. 

22 James Rule, Privacy in Perii, Oxford University Press, Oxford 2007. 

22 James Rule, Private Lives and Public Surveillance: Social Control in thè Computer Age, Schocken Books, New 
York 1974. 

2d Ibidem. 

22 Nel maggio 2008 Google ha annunciato che avrebbe usato speciali tricicli per estendere Street View nelle 
strade e nei vicoli non accessibili alle auto. L’esperimento dei tricicli ha preso avvio in Italia, ma ben presto si è 
esteso a tutta l’Europa. Cfr. Google, “Trike with a View”, Press Centre, 18 maggio 2009, 
www.google.co.uk/intl/en/press/pressrel/20090518 _street_view_trike.html. 

22 Elinor Mills, “Are Google’s Moves Creeping You Out?”, CNET News, 12 giugno 2007. 

2Z Siva Vaidhyanathan, “Ever Use Google Street View for Something Important?”, Googlizationofeverything, 
blog, 29 marzo 2009, www.googlizationofeverything.com. 

— Ibidem. 

22 Cory Doctorow, Little Brother, Tor Teen, New York 2008 (trad. it. X, Newton Compton, Roma 2009). 

22 Cory Doctorow, citato in Vaidhyanathan, “Ever Use Google Street View?”, cit. 

21 Jemima Kiss, “Google Wins Street View Privacy Case”, Guardian, 19 febbraio 2009. 

22 “Google Eyes Canada Rollout of Discreet Street View”, Reuters, 24 settembre 2007, http://uk.reuters.com; 
“Google’s Street View Blurred by Canadian Privacy Concerns”, CanWest News Service, www.canada.com. 

22 Tamsyn Burgmann, “Google to Blur Faces in Canadian Street View”, Star (Toronto), 5 aprile 2009. Un 
deputato conservatore, Pierre Poilievre dell’Ontano, ha cambiato idea su Street View. All’inizio ne ha messo in 
dubbio l’opportunità e l’utilità, ma meno di una settimana dopo ha scritto un editoriale in favore del servizio, 
in cui lamentava che la legge canadese sembrava proibirlo. Cfr. Michael Geist, “Poilievre Changes His Tune on 
Privacy and Google Street View”, Michael Geist, 2 aprile 2009, www.michaelgeist.ca/content/view/3797/125/. 


Cfr. anche Vito Pilieci, “MP wants Google Boss to Explain Street Cameras”, Ottawa Citizen, 30 marzo 2009; 
Pierre Poilievre, “Pierre: Updating thè Law to Deal with Google”,, National Post, 2 aprile 2009. 

24 Kevin J. O’Brien, “Google Threatened with Sanctions over Photo Mapping Service in Germany”, New York 
Times, 20 maggio 2009. 

25 “Hamburg Threatens Google Street View Ban”, Locai Germany’s News in English, 18 maggio 2009, 
www.thelocal.de. 

22 Kevin J. O’Brien, “New Questions over Google’s Street View in Germany”, New York Times, 29 aprile 2010. 

2Z Mike Harvey, “Greece Bans Google Street View”, TimesOnline, 13 maggio 2009, 
htt://technology.timesonline.co.uk. 

22 “Japanese Group Asks Google to Stop Map Service”, Reuters, 19 dicembre 2008. 

22 James, “More Sensational News from Japan about thè Dangers of Google Street View”, Japan Probe, 11 
gennaio 2009. 

42 Chris Salzberg e Higuchi Osamu, “Japan: Letter to Google about Street View”, Global Voices Online, 8 agosto 
2008, http://globalvoicesonline.org. 

41 Stephen Kamizura, “Google Forced to Retake All Street View Images in Japan”, DailyTech, 18 maggio 2009, 
www.dailyte-ch.com; “Google to Reshoot Street Views of Japanese Cities”, Japan Today, 14 maggio 2009, 
www.japantoday.com. 

42 jo Adetunji, “Google Hit by Privacy Protests over Its Tour of British Cities”, Guardian, 21 marzo 2009. 

42 Alex Chitu, “Google’s Market Share in Your Country”, Google Operating System: Unofficial News and Tips 
about Google, blog, 13 marzo 2009, http://googlesystem.blogspot.com. 

44 Jane Merrick, “Google Street View Forced to Remove Images”, Independent, 22 marzo 2009. 

42 Ibidem.; Urmee Khan, “Google Removes Picture of Naked Child from Street View”, Daily Telegraph, 22 
marzo 2009; “Public Urged to Report Google Street View Fears”, Independent, 21 marzo 2009. 

42 Andy Dolan ed Eddie Wrenn, “Watch Out Broughton! Street View Fans Pian to Descend on ‘Privacy’ Village 
for Photo Fest”, Daily Mail, 4 aprile 2009. 

4Z Khan, “Google Removes Picture”, cit. 

42 Paul Harris, “Watchdog Calls for Tighter Google Privacy Controls”, Guardian, 20 aprile 2010. 

42 Peter Barron, comunicazione personale all’autore, 21 aprile 2009. 

22 Jeffrey Rosen, The Naked Crowd: Reclaiming Security and Freedom in an Anxious Age, Random House, New 
York 2004; B. Yesil, “Watching Ourselves”, Cultural Studies, 20, n. 4, 2006, pp. 400-416. 

21 “Britain Is ‘Surveillance Society’”, BBC News, 2 novembre 2006, http://news.bbc.co.uk. 

22 “Report Says CCTV is Overrated”, Guardian, 28 giugno 2002; Alan Travis, “Police and CCTV: Pictures Too 
Poor, Cameras in Wrong Place”, Guardian, 20 ottobre 2007. 

22 “Britain Is ‘Surveillance Society’”, cit. 

24 Sarah Lyall, “Britons Weary of Surveillance in Minor Cases”, New York Times, 25 ottobre 2009. 

22 Eric Schmidt, intervento al Princeton Colloquium on Public and International Affairs, 2009, video 
disponibile su www.youtube.com. 

22 Amartya Sen, Development as Freedom, Oxford University Press, Oxford 2001 (trad. it. Lo sviluppo è libertà, 
Mondadori, Milano 2001); Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion Of Destiny, W.W. Norton, New York 
2007 (trad. it. Identità e violenza, Laterza, Roma-Bari 2009). 

2Z Herbert Schiller, Communication and Cultural Domination, M.E. Sharpe, White Plains, N.Y. 1976. John 
Tomlinson, Cultural Imperialism: A Criticai Introduction, Johns Hopkins University Press, Baltimore, MD 1991. 

22 Steven Feld, “A Sweet Lullaby for World Music”, Public Culture, 12, n. 1, 1 gennaio 2000, pp. 145-171. 

22 David Rothkopf, “Praise of Cultural Imperialism?”, Foreign Policy, n. 107, 1997, pp. 38-53. 

22 Tyler Cowen, Creative Destruction, Princeton University Press, Princeton, NJ 2002. 

21 Siva Vaidhyanathan, “Remote Control: The Rise of Electronic Cultural Policy”, Annals of thè American 


Academy of Politicai and Social Science, 597, gennaio 2005, pp. 122-133; Siva Vaidhyanathan, The Anarchist in 
thè Library: How thè Clash between Freedom and Control Is Hacking thè Reai World and Crashing thè System, 
Basic Books, New York 2004. 

Edward Herman e Robert McChesney, The Global Media: The New Missionaries of Corporate Capitalism, 
Continuum, London 2001. 

È2 John Thompson, Ideology and Modem Culture: Criticai Social Theory in thè Era of Mass Communication, 
Stanford University Press, Stanford, CA 1990. 

hi Peter Barron, comunicazione personale all’autore, 21 aprile 2009. 

Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of thè Prison, Pantheon Books, New York 1977 (trad. it. 
dall’originale francese Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1998). 

èè Cfr. per esempio Oscar H. Gandy, The Panoptic Sort: A Politicai Economy of Personal Information, Westview 
Press, Boulder, CO 1993; David Lyon, Theorizing Surveillance: The Panopticon and Beyond, Willan Publishing, 
Cullompton, U.K. 2006; Satu Repo e Canadian Centre for Policy Alternatives, Teacher Surveillance: The New 
Panopticon, Canadian Centre for Policy Alternatives, Ottawa 2005; Mark Andrejevic, iSpy: Surveillance and 
Power in thè Interactive Era, University Press of Kansas, Lawrence 2007. Per un approccio innovativo allo 
studio della sorveglianza senza ricordo al modello del Panopticon, cfr. Kevin Haggerty, “Tear Down thè Walls: 
On Demolishing thè Panopticon”, in Lyon, Theorizing Surveillance, cit. 

hZ B. Brower, recensione a Sonia Combe, “Une société sous surveillance: Les intellectuels et la Stasi”, 
Totalitarian Movements and Politicai Religions, 2, 2001, pp. 88-92; Gary Bruce, “The Prelude to Nationwide 
Surveillance in East Germany: Stasi Operations and Threat Perceptions, 1945-1953”, Journal of Cold War 
Studies, 5, n. 2, 1 maggio 2003, pp. 3-31; Sonia Combe, Une société sous surveillance: Les intellectuels et la Stasi, 
Albin Michel, Paris 1999. 

Chris Anderson, The Long Tali: Why thè Future of Business Is Selling Less of More, Hyperion, New York 2006 
(trad. it. La coda lunga, Codice, Torino 2007). 

22 Eric Lichtblau, Bush’s Law: The Remaking of American Justice, Pantheon Books, New York 2008. 


Capitolo 4 

1 Amit Agarwal, “French Town Changing Name to Improve Ranks in Google”, Digital Inspiration, 25 febbraio 
2009, www.labnol.org; Mark Milian, “French town Eu considers changing name for Web search visibility”, Los 
Angeles Times, 25 febbraio 2009. 

2 Rachel Donadio, “Larger Threat Is Seen in Google Case”, New York Times, 25 febbraio 2010; Jessica Guynn, 
“Google Facing Challenges To Its Bold Ambitions In Europe”, Los Angeles Times, 25 febbraio 2010. 

2 Nazila Fathi, “Iran Disrupts Internet Service Ahead of Protests”, New York Times, 11 febbraio 2010. 

4 Farhad Manjoo, “How thè Internet Helps Iran Silence Activists”, Siate, 25 giugno 2009; Miguel Helft e John 
Markoff, Google, “Citing Cyber Attack, Threatens to Exit China”, New York Times, 13 gennaio 2010. 

2 John Ribeiro, “Google Placates India, China with Different Map Versions”, PC World, 23 ottobre 2009. 

è Miguel Helft e David Barboza, “Google Shuts China Site in Dispute over Censorship”, New York Times, 22 
marzo 2010. 

Z Miguel Helft e David Barboza, “Google’s Pian to Turn Its Back on China Has Risks”, New York Times, 23 
marzo 2010; John Markoff, “Cyberattack on Google Said to Hit Password System”, New York Times, 19 aprile 
2010; John Markoff e Ashlee Vance, “Software Firms Fear Hackers Who Leave No Trace”, New York Times, 20 
gennaio 2010. 

§ Harry Lewis, su “Does Google Violate Its ‘Don’t Be Evil’ Motto?”, Intelligence Squared, National Public Radio, 
26 novembre 2008, www.npr.org. 

2 Esther Dyson, su “Does Google Violate Its ‘Don’t Be Evil’ Motto?”, cit. 

12 Andrew Shapiro, The Control Revolution: How thè Internet Is Putting Individuals in Charge and Changing thè 


World We Know, PublicAffairs, New York 1999, pp. 6-7. Cfr. anche Gladys Ganley, Unglued Empire: The Soviet 
Experience with Communications Technologies, Ablex, Norwood, NJ 1996. 

11 Richard Oliver, Whatls Transparency?, McGraw-Hill, New York 2004, p. 27. 

H Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, 
Toronto 1962 (trad. it. La galassia Gutenberg, Armando, Roma 1962); Marshall McLuhan, Understanding Media: 
The Extensions of Man, Routledge, New York 2008 (trad. it. Gli strumenti del comunicare, Armando, Roma 
1995); Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural 
Transformations in Early Modera Europe, Cambridge University Press, Cambridge 1979; Elizabeth L. Eisenstein, 
“An Unacknowledged Revolution Revisited”, American Historical Review, 107, n. 1, febbraio 2002, pp. 87-105; 
Bernard Bailyn, The Ideological Origins of thè American Revolution, edizione accresciuta, Belknap Press of 
Elarvard University Press, Cambridge, MA 1992. 

12 Gordon Wood, The Radicalism of thè American Revolution, Knopf, New York 1992; Adrian Johns, “How to 
Acknowledge a Revolution”, American Historical Review, 107, n. 1, febbraio 2002, pp. 106-125; Adrian Johns, 
The Nature ofthe Book: Print and Knowledge in thè Making, University of Chicago Press, Chicago 1998. 

11 Tony Judt, Postwar: A History of Europe since 1945, Penguin, New York 2005, pp. 585-605 (trad. it. 
Dopoguerra. Com’è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano 2008). 

12 Ibid., pp. 628-629. Cfr. inoltre Brian Hanrahan, “How Tiananmen Shook Europe”, BBC News, 5 giugno 2009, 
http://news.bbc.co.uk. 

12 Siva Vaidhyanathan, “Introduction: Rewiring thè ‘Nation’; The Place of Technology in American Studies”, 
American Quarterly, 58, n. 3, settembre 2006, pp. 555-567; Siva Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library: 
How thè Clash between Freedom and Control Is Hacking thè Reai World and Crashing thè System, Basic Books, 
New York 2004. 

17 Robert Darnton, “Censorship, a Comparative View: France, 1789-East Germany, 1989”, Representations, 49, 
inverno 1995, p. 40. Cfr. anche Robert Darnton, The Literary Underground of thè Old Regime, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1982; Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-revolutionary France, 
W.W. Norton, New York 1995; Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library, cit. 

12 Jim Yardley, “Chinese Nationalism Fuels Tibet Crackdown”, New York Times, 31 marzo 2008; Edward Wong, 
“China Admits Building Flaws in Quake”, New York Times, 5 settembre 2008; Austin Ramzy, “Failed 
Government Policies Sparked Tibet Riots”, Time, 26 maggio 2009. 

12 “Dissent in China: A Stab at Reform”, Economist, 4 giugno 2009; John Pomfret, “After Tiananmen, How Did 
thè Communists Stay in Power?”, Washington Post, 7 giugno 2009; Susan Shirk, China: Fragile Superpower, 
Oxford University Press, Oxford 2007; David Shambaugh, China’s Communist Party: Atrophy and Adaptation, 
University of California Press, Berkeley 2009. 

22 “Global Internet Freedom Consortium”, 2008, www.internetfreedom.org/Background, consultato il 13 agosto 
2010. 

21 Ben Einhorn e Bruce Elgin, “The Great Firewall of China”, BusinessWeek, 12 gennaio 2006; Howard W. 
French, “Great Firewall of China Faces Online Rebels”, New York Times, 4 febbraio 2008. 

22 Aldous Huxley, Brave New World, Chatto & Windus, London 1932 (trad. it. Il mondo nuovo, Mondadori, 
Milano 1962); George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2008 (trad. it. 1984, 
Mondadori, Milano 1994); Neil Postman, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in thè Age of Show 
Business, Penguin, New York 2006 (trad. it. Divertirsi da morire, Marsilio, Venezia 2008). 

22 Kristen Farrell, “Big Mamas Are Watching: China’s Censorship of thè Internet and thè Strain on Freedom of 
Expression”, Michigan State Journal of International Law, 15, 2007, p. 577; Rebecca MacKinnon, “Asia’s Fight 
for Web Rights”, Far Eastem Economie Review, 171, n. 3, 2008, p. 49; Shaojung Sharon Wang e Junhao Hong, 
“Discourse behind thè Forbidden Realm: Internet Surveillance and Its Implications on China’s Blogosphere”, 
Telematics and Informatics, 27, n. 1, febbraio 2010, pp. 67-78; K. O’Hara, ‘“Let a Hundred Flowers Bloom, a 
Hundred Schools of Thought Contend’: Web Engineering in thè Chinese Context”, in China’s Information and 
Communications Technology Revolution: Social Changes and State Responses, ECS E-Prints Repository, 2009, 
h ttp ://ep r ints. ecs. soton. ac. uk/17189/. 

21 j. Zittrain e B. Edelman, “Internet Filtering in China”, IEEE Internet Computing, 7, n. 2, 2003, pp. 70-77; Joel 
Schectman, “Countering China’s Internet Censors”, BusinessWeek, 3 giugno 2009; Abigail Cutler, “Penetrating 
thè Great Firewall: Interview with James Fallows”, Atlantic, 19 febbraio 2008; James Fallows, “‘The Connection 


Has Been Reset”’, Atlantic, marzo 2008; Rebecca MacKinnon, “Flatter World and Thicker Walls? Blogs, 
Censorship and Civic Discourse in China”, Public Choice, 134, n. 1, 1 gennaio 2008, pp. 31-46; “The Party, thè 
People and thè Power of Cyber-talk”, Economist, 29 aprile 2006, pp. 27-30. 

22 “Global Internet Freedom Consortium”, cit. 

2É Fallows, “‘The Connection Has Been Reset’”, cit. 

2Z “The Party, thè People and thè Power of Cyber-talk”, cit. 

28 William A. Cohn, “Yahoo’s China Defense: How Western Companies Are Helping China to Filter 
Democracy”, New Presence, 10, n. 2, 2007, pp. 30-33. 

22 Neil Haddow e G. Elijah Dann, “Just Doing Business or Doing Just Business: Google, Microsoft, Yahoo! and 
thè Business of Censoring China’s Internet”, Journal of Business Ethics, 79, n. 3, 2008, pp. 219-234. 

22 William Thatcher Dowell, “The Internet, Censorship, and China”, Georgetown Journal of International 
Affairs, 7, estate/autunno 2006, pp. Ili; Amnesty International, Undermining Freedom of Expression in China: 
The Role of Yahoo!, Microsoft, and Google, Amnesty International UK, London, luglio 2006. 

21 Elliot Schrage, testimonianza al sottocomitato sull’Asia e il Pacifico, e al subcomitato per l’Africa, Global 
Human Rights, e l’international Operations Committee on International Relations, United States House of 
Representatives, 15 febbraio 2006, Officiai Google Blog, http://googleblog.blogspot.com/2006/02/testimony- 
internet-in-china.html 

22 Joel Schectman, “Countering China’s Internet Censors”, BusinessWeek, 3 giugno 2009. 

22 Amnesty International, Undermining Freedom of Expression in China, cit.; Justine Nolan, “The China 
Dilemma: Internet Censorship and Corporate Responsibility”, University of New South Wales Faculty of Law 
Research Series, 2008, pp. 57; J.S. O’Rourke IV, B. Harris e A. Ogilvy, “Google in China: Government 
Censorship and Corporate Reputation”, Journal of Business Strategy, 28, n. 3, 2007, pp. 12-22. 

21 Matt Looney e Evan Hansen, “Google Pulls Anti-scientology links”, CNET News, 21 marzo 2002, 
http://news.cnet.com. 

22 Schrage, testimonianza, cit.; Steven Levy, “Google and thè China Syndrome”, Newsweek, 13 febbraio 2006, p. 
14; “Here Be Dragons”, Economist, 28 gennaio 2006, pp. 59-60. 

26 Nolan, “The China Dilemma”, cit., p. 57. 

2Z Ibidem. 

22 ìris Hong, “Google Boosts China Revenues but Falls Back in Share of Searches”, Telecomasia.net, 8 giugno 
2009, www.telecomasia.net. 

22 Google Q1 China Market Share Falls to 20.9 Pct, Caijing.com.cn, 8 giugno 2009, 
http ://english. caij ing. com.cn. 

22 Reuters, “Google Exit Appears to Benefit Top China Rivai, Baidu”, New York Times, 29 aprile 2010. 

22 Mao Lijun, “Baidu in Dock over Alleged Blacklisting”, China Daily, 6 giugno 2009; “Google China to Push 
Music Tracks”, BBC News, 30 marzo 2009, http://news.bbc.co.uk; Bruce Einhorn, “Google Hits a Chinese 
Wall”, Business Week, 10 settembre 2007, p. 43; Normandy Madden, “Google Is Clearly King of Search-Except 
in China”, Advertising Age, 22 gennaio 2007, p. 18. 

22 MacKinnon, “Flatter World and Thicker Walls?”, cit. 

22 Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library, cit.; Andrew Feenberg, From Essentialism to Constructivism: 
Philosophy of Technology at thè Crossroads, www-rohan.sdsu.edu/faculty/feenberg/talk4.html, consultato il 12 
agosto 2010; Andrew Feenberg e Alastair Hannay, Technology and thè Politics of Knowledge, Indiana University 
Press, Bloomington 1995. 

22 Rebecca MacKinnon, “The Green Dam Phenomenon: Governments Everywhere Are Treading on Web 
Freedoms”, Wall Street Jounal, 18 giugno 2009. 

22 Siva Vaidhyanathan, “Copyright as Cudgel”, Chronicle of Higher Education, 2 agosto 2002; M. Lesk, 
“Copyright Enforcement or Censorship: New Uses for thè DMCA?”, IEEE Security and Privacy, 1, n. 2, 2003, pp. 
67-69. 

22 Jùrgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy, MIT 
Press, Cambridge, MA 1996 (trad. it. Fatti e norme, Guerini, Milano 1996); Jùrgen Habermas, The Theory of 


Communicative Action, Beacon Press, Boston 1984 (trad. it. Teoria dell’agire comunicativo, Il Mulino, Bologna 
1997); Craig Calhoun, Habermas and thè Public Sphere, MIT Press, Cambridge, MA 1992; Bent Flyvbjerg, 
“Habermas and Foucault: Thinkers for Civil Society?”, British Journal of Sociology, 49, n. 2, giugno 1998, pp. 
210-233; Jiirgen Habermas, Further Reflections on thè Public Sphere, in Calhoun, Habermas and thè Public 
Sphere, cit., pp. 421-457; John Thompson, Habermas: Criticai Debates, MIT Press, Cambridge, MA 1982. 

4. John Keane, Global Civil Society?, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 9. 

42 Una definizione più ampia di società civile includerebbe aziende commerciali come Sony Universa!, 
ExxonMobil e la stessa Google. Potremmo persino stilare un elenco di attori globali della società “incivile” che 
comprenderebbe al Qaeda, le organizzazioni criminali e i partecipanti al traffico di esseri umani. Keane include 
gli attori commerciali come elementi della società civile globale, ma io ritengo che la loro inclusione diluisca 
l’analisi degli attori non commerciali che creano legami importanti senza richiedere un compenso. Ciascun 
gruppo di attori va considerato dapprima isolatamente, per determinare poi gli effetti degli uni sugli altri. Cfr. 
John Keane, Global Civil Society?, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 20. Cfr. anche Anthony 
Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers, W.W. Norton, New York 2006; Gillian Brock e Harry 
Brighouse, The Politicai Philosophy of Cosmopolitanism, Cambridge University Press, Cambridge 2005; Martha 
Nussbaum, The Clash Within: Democracy, Religious Violence, and India’s Future, Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2007. 

42 Jurgen Habermas, The Public Sphere: An Encyclopedia Artide, in Media and Cultural Studies: Keyworks, a 
cura di Meenakshi Durham e Douglas Kellner, Blackwell Publishers, Malden, MA 2001, pp. 102-107. 

22 Jurgen Habermas, The Structural Transformation ofthe Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois 
Society, MIT Press, Cambridge, MA 1989 (ed. or. Strukturwandel der Òffentlichkeit. Untersuchungen zu einer 
Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft [1962], trad. it. Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari 
2008). 

21 Ibidem. Uso con cautela la parola “rivoluzione”. È decisamente troppo presto per valutare gli effetti di 
Internet in maniera equilibrata e obiettiva. L’iperbole e la paura dominano ancora la discussione degli effetti 
della Rete sulla cultura, le società, la politica e l’economia. Inoltre, il gran parlare che si fa di Internet può aver 
distratto gli studiosi da un’altra rivoluzione. Ritengo che la proliferazione delle audiocassette magnetiche e dei 
mangianastri negli anni Settanta abbia sortito un effetto più profondo sulla vita quotidiana in ogni angolo del 
pianeta rispetto a quanto accaduto finora con Internet. Cfr. Peter Lamarche Manuel, Cassette Culture: Popular 
Music and Technology in North India, University of Chicago Press, Chicago 1993. 

22 Habermas, Between Facts and Norms, cit. Quest’opera estende e rivede il lavoro avviato da Habermas negli 
anni Sessanta, prima della sua “svolta linguistica” alle questioni di competenza comunicativa negli anni 
Settanta. Cfr. Habermas, The Theory of Communicative Action, cit.; e Douglas Kellner, Habermas, thè Public 
Sphere, and Democracy: A Criticai Intervention, www.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/papers/habermas.htm, 
consultato il 27 marzo 2010. Per prospettive critiche su Habermas e la teoria della sfera pubblica, cfr. Calhoun, 
Habermas and thè Public Sphere, cit.; Bruce Robbins e Social Text Collective, The Phantom Public Sphere, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1993. 

22 Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms Markets and Freedom, Yale 
University Press, New Haven, CT 2006, pp. 212-261 (trad. it. La ricchezza della rete, Egea, Milano 2007). 

24 Marshall McLuhan, The Global Village: Transformations in World Life and Media in thè 21st Century, Oxford 
University Press, New York 1989 (trad. it. Il villaggio globale, SugarCo, Milano 1992). Alcuni teorici dei media, 
come Mark Poster e Jodi Dean, criticano i tentativi di associare un fenomeno nostalgico e centrato sulla stampa 
alla cacofonia delle attività culturali e politiche nel cyberspazio globale. Altri, come Yochai Benkler e Howard 
Rheingold, vedono la pratica della peer production e l’emergere di pratiche organizzative di impressionante 
efficienza come un segno del fatto che il sogno di Habermas poteva avverarsi nella forma di segnali digitali e 
cultura democratica. Cfr. Mark Poster, “The Net as a Public Sphere?”, Wired, novembre 1995; Howard 
Rheingold, The Virtual Community: Homesteading on thè Electronic Frontier, MIT Press, Cambridge, MA 2000 
(trad. it. Comunità virtuali, Sperling & Kupfer, Milano 1994); Howard Rheingold, Smart Mobs: The Next Social 
Revolution, Perseus Publishing, Cambridge, MA 2002 (trad. it. Smart Mobs, Raffaello Cortina, Milano 2003); 
Craig J. Calhoun, Information Technology and thè International Public Sphere, in Digital Directions, a cura di D. 
Schuler, MIT Press, Cambridge, MA, pp. 229-251; Jodi Dean, “Cybersalons and Civil Society: Rethinking thè 
Public Sphere in Transnational Technoculture”, Public Culture, 13, n. 2, 2001, pp. 243-265; Manuel Castells (a 

cura di), The Rise of thè Network Society, 2 a ed., Blackwell Publishers, Oxford 2000. Il giurista Michael 
Froomkin ha affermato che l’aspetto di Internet che esemplifica al meglio lo spirito habermasiano è la 


generazione aperta dei protocolli stessi. Cfr. A. Michael Froomkin, “Habermas@Discourse.Net: Toward a 
Criticai Theory of Cyberspace”, Harvard Law Review, 116, n. 3, gennaio 2003, pp. 749-873. 

55 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections ori thè Origin and Spread of Nationalism, ed. riveduta, 
Verso, London 1991 (trad. it. Comunità immaginate, Manifestolibri, Roma 2009); Lincoln Dahlberg, “Rethinking 
thè Fragmentation of thè Cyberpublic: From Consensus to Contestation”, New Media Society, 9, n. 5, 1 ottobre 
2007, pp. 827-847. 

55 Nate Anderson, “How Wide Is thè World’s Digital Divide, Anyway?”, Ars Technica, 1 luglio 2009. 

5/ Eszter Hargittai, The Digital Reproduction of Inequality, in Social Stratification, a cura di David Grusky, 
Westview Press, Boulder, CO 2008; Eszter Hargittai e Amanda Hinnant, “Digital Inequality: Differences in 
Young Adults’ Use of thè Internet”, Communication Research, 35, n. 5, 1 ottobre 2008, pp. 602-621; Neil 
Selwyn, “Reconsidering Politicai and Popular Understandings of thè Digital Divide”, New Media Society, 6, n. 3, 
1 giugno 2004, pp. 341-362. 

55 Richard Rapaport, “Bangalore”, Wired, febbraio 1996. 

52 Lawrence Liang, The Other Information City, World-Information.org, 2 marzo 2005, http://world- 
information.org/wio/readme/992003309/1115043912. 

52 Ibidem. 

51 Ibidem. 

52 About thè Brazilianization of India: An Interview with Rovi Sundaram, in Geert Lovink, Uncanny Networks: 
Dialogues with thè Virtual Intelligentsia, MIT Press, Cambridge, MA 2004, p. 125; Liang, The Other Information 
City, cit. 

53 Collettivo Ippolita, The Dark Side ofGoogle, Ippolita.net, 2007, http://ippolita.net/google. 

54 Miguel Helft, “Amid Iran Turmoil, Google Adds Persian to Translation Service”, New York Times, Bits Blog, 
19 giugno 2009, www.nytimes.com. 

55 Madelyn Flammia e Carol Saunders, “Language as Power on thè Internet”, Journal ofthe American Society for 
Information Science and Technology, 58, n. 12, 2007, pp. 1899-1903. 

55 Cfr. “Google’s Market Share in Your Country”, Google Operating System: Unofficial News and Tips about 
Google, http://quick-proxy.appspot.eom/googlesystem.blogspot.com/2009/03/googles-market-share-in-your- 
country.html, consultato il 21 agosto 2010. 

5Z Judit Bar-Ilan e Tatyana Gutman, “How Do Search Engines Respond to Some Non-English queries?”, Journal 
of Information Science, 31, n. 1, 1 febbraio 2005, pp. 13-28. 

53 Liwen Vaughan e Yanjun Zhang, “Equal Representation by Search Engines? A Comparison of Websites across 
Countries and Domains”, Journal of Computer-Mediated Communication, 12, n. 3, 2007, 

http://jcmc.indiana.edu. 

52 Wingyan Chung, “Web Searching in a Multilingual World”, Communications ofthe ACM, 51, n. 5, 2008, pp. 
32-40; Fotis Lazarinis et al, “Current Research Issues and Trends in Non-English Web Searching”, Information 
Retrieval, 12, n. 3, 2009, pp. 230-250. 

52 “Google’s Market Share in Your Country”, cit. 

51 Choe Sang-Hun, “Crowd’s Wisdom Helps South Korean Search Engine Beat Google and Yahoo”, New York 
Times, 4 luglio 2007. 

52 “S. Korea May Clash with Google over Internet Regulation Differences”, Hankyoreh, 17 aprile 2009; Kim 
Tong-Hyung, “Google Refuses to Bow to Gov’t Pressure”, Korea Times, 9 aprile 2009. 

53 Marcus Alexander, “The Internet and Democratization: The Development of Russian Internet Policy”, 
Demokratizatsiya, 12, n. 4, autunno 2004, pp. 607-627; Ronald Deibert et al, Access Denied: The Practice and 
Policy of Global Internet Filtering, MIT Press, Cambridge, MA 2008. 

54 Jennifer L. Schenker, “Yandex Is Russian for Search-and More”, BusinessWeek, 29 novembre 2007; Jason 
Bush, “Where Google Isn’t Goliath”, BusinessWeek: Online Magazine, 26 giugno 2008; Alexander, “The Internet 
and Democratization”, cit. 

55 “Google’s Market Share in Your Country”, cit. 

55 Ojas Sharma, “Where is India’s Google?”, Siliconlndia, 22 maggio 2009, www.siliconindia.com. 


ZZ Cfr. Adoni Alonso e Inaki Arzoz, Ba sque Cyberculture: From Digital Euskadi to Cyber-Euskalherria, Center for 
Basque Studies, University ofNevada-Reno, Reno 2003. 

Z8 Rosemary J. Coombe, The Cultural Life of Intellectual Properties: Authorship, Appropriation, and thè Law, 
Duke University Press, Durham, NC 1998; Rosemary J. Coombe e Andrew Herman Coombe, “Rhetorical 
Virtues: Property, Speech, and thè Commons on thè World Wide Web”, Anthropological Quarterly, 17, n. 3, 
2004; Robyn Kamira, Indigenous Peoples: Inclusion in thè World Summit for thè Information Society, World 
Summit on thè Information Society, Geneva 2002; Ian McDonald, Unesco-Wipo World Forum on thè Protection 
of Folklore: Some Reflections and Reactions, Australian Copyright Council, Redfern, NSW 1997. 

Z2 Michael F. Brown, Who Owns Locai Culture?, Harvard University Press, Cambridge, MA 2003. 

22 McDonald, Unesco-Wipo World Forum, cit. 

SI Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library, cit.; cfr. Shanthi Kalathil e Taylor C. Boas, Open Networks, 
Closed Regimes: The Impact of thè Internet on Authoritarian Regimes, Carnegie Endowment for International 
Peace, Washington, DC 2003. 

SS Coombe e Coombe, “Rhetorical Virtues”, cit. 

SS Seyla Benhabib, “The Liberal Imagination and thè Four Dogmas of Multiculturalism”, Yale Journal of 
Criticism, 12, n. 2, 1999, pp. 401. 

Si Peter L. Bergen, Holy War, Ine.: Inside thè Secret World of Osama Bin Laden, Free Press, New York 2001 
(trad. it. Holy War Ine., Mondadori, Milano 2001). 


Capitolo 5 

1 Stephen Gaukroger, Francis Bacon and thè Transformation of Early-Modern Philosophy, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001. 

2 Kevin Kelly, “Scan This Book!”, New York TimesMagazine, 14 maggio 2006, p. 42. 

S Ibidem. 

i Cfr. John Updike, “The End of Authorship”, New York Times Book Review, 25 giugno 2006. 

S Cfr. Neil Netanel, Google Book Search Settlement, Balkinization, blog, 28 ottobre 2008, 
http://balkin.blogspot.com. Cfr. anche James Grimmelmann, Author’s Guild Settlement Insta-Blogging, The 
Laboratorium, blog, 28 ottobre 2008, http://laboratorium.net; Lawrence Lessig, On thè Google Book Search 
agreement, Lessig Blog, 29 ottobre 2008, http://lessig.org/blog; Paul Courant, The Google Settlement: From thè 
Universal Library to thè Universal Bookstore, Au Courant, blog, 28 ottobre 2008, http://paulcourant.net; Open 
Content Alliance, Let’s Not Settle for this Settlement, Open Content Alliance (OCA), blog, 5 novembre 2008, 
www.opencontentalliance.org. 

è Pamela Samuelson, “Reflections on thè Google Book Search Settlement”, Kilgour Lecture, University of North 
Carolina, 14 aprile 2009, disponibile su www.slideshare.net/naypinya/reflections-on-the-google-book-search- 
settlement-by-pamela-samuelson; Pamela Samuelson, “Legally Speaking: The Dead Souls of thè Google 
Booksearch Settlement”, O’Reilly Radar, 17 aprile 2009, http://radar.oreilly.com; Pamela Samuelson, “Google 
Book Settlement 1.0 Is History”, Huffington Post, 24 settembre 2009, www.huffingtonpost.com. 

1 Lessig, On thè Google Book Search Agreement, cit. 

2 Lawrence Lessig on thè Google Book Search Settlement-”Static Goods, Dynamic Bads”, 9 agosto 2009, video 
disponibile su www.youtube.com. Cfr. anche Lessig, “For thè Love of Culture”, New Republic, 26 gennaio 2010. 

2 Robert Darnton, “Google and thè Future of Books”, New York Review ofBooks, 12 febbraio 2009. 

12 Andrew Jacobs, “Google Apologizes to Chinese Authors”, New York Times, 12 gennaio 2010. 

H Andrew Albanese, “Deal or No Deal: What if thè Google Settlement Fails?”, Publishers Weekly, 25 maggio 
2009; Tim Barton, “Saving Texts From Oblivion: Oxford U. Press on thè Google Book Settlement”, Chronicle of 
Higher Education, 29 giugno 2009; Ben Hallman, “Do Justice Department Objections Speli Doom for Google’s 
Online Book Deal?”, AmLaw Litigation Daily, 20 settembre 2009; Miguel Helft, “In E-Books, It’s an Army vs. 


Google”, New York Times, 7 ottobre 2009; Steve Lohr e Miguel Helft, “New Mood in Antitrust May Target 
Google”, New York Times, 18 maggio 2009; Daniel Lyons, “They Might be a little Evil: Why Google Faces 
Antitrust Scrutiny”, Newsweek, 1 giugno 2009; Randal C. Picker, “The Google Book Search Settlement: A New 
Orphan-Works Monopoly?”, SSRN eLibrary, 16 aprile 2009, http://papers.ssrn.com; Randal C. Picker, 
“Assessing Competition Issues in thè Amended Google Book Search Settlement”, SSRN eLibrary, 16 novembre 
2009, http://papers.ssrn.com; Samuelson, “Google Book Settlement 1.0 Is History”, cit. 

13 Sergey Brin, “A Library to Last Forever”, New York Times, 9 ottobre 2009. 

13 Ibidem. 

11 UC Libraries Partner with Google to Digitize Books Press Release, comunicato stampa, University of California 
Office of thè President, 9 agosto 2006, www.universityofcalifornia.edu/news/2006/aug09.html. Cfr. Scott 
Carlson, “U. of California Will Provide Up to 3,000 Books a Day for Google to Scan”, Chronicle of Higher 
Education, 8 settembre 2006; Scott Carlson e Jeffrey R. Young, “Google Will Digitize and Search Millions of 
Books from 5 Top Research Libraries”, Chronicle of Higher Education, 7 gennaio 2005. 

13 Michael Gorman e John P. Wilkin, “One College Librarian Worries about ‘Atomizing’ Books”, Chronicle of 
Higher Education, 3 giugno 2005. 

13 Cooperative Agreement, University of Michigan, disponibile su 

www.lib.umich.edu/files/services/mdp/um-google-cooperative-agreement.pdf. Cfr. Elisabeth Hanratty, 
“Google Library: Beyond Fair Use?”, Duke Law and Technology Review, 10, 2005, www.law.duke. 
edu/journals/dltr. 

12 Google Checks Out Library Books, comunicato stampa, Google Ine., 14 dicembre 2004, 
www.google.com/press/pressrel/print_libra-ry.html. 

13 Per la teoria secondo cui il progetto bibliotecario di Google non può che promuovere le vendite dei libri, cfr. 
Cory Doctorow, “Why Publishing Should Send Fruit-Baskets to Google”, post su BoingBoing, 14 febbraio 2006, 
www.boingboing.net. Per domande e dubbi sulla qualità ed efficacia del servizio di ricerca libri di Google in 
generale, cfr. Siva Vaidhyanathan, “The Great Unanswered Question: Can Google Do It Right?”, 
www.nyu.edu/classes/siva/archives/002811.html, 20 febbraio 2006. 

12 Cfr. per esempio Lexmark International, Ine. v. Static Control Components, Ine., 387 F.3d 522 (6th Cir. 2004); 
Chamberlain Group, Ine. v. Skylink Techs, Ine., 292 F. Supp. 2d 1040 (N.D. 111. 2003). 

20 Copyright Act, 17 U.S.C. § 106 (2006). 

31 Robert P. Merges, “Contracting into Liability Rules: Intellectual Property Rights and Collective Rights 
Organizations”, California Law Review, 84, 1996, p. 1293; Ariel Katz, “The Potential Demise of Another Naturai 
Monopoly: Rethinking thè Collective Administration of Performing Rights”, Journal of Competition Law and 
Economics, 1, n. 3, 1 settembre 2005, pp. 541-593; Ariel Katz, “The Potential Demise of Another Naturai 
Monopoly: New Technologies and thè Administration of Performing Rights”, Journal of Competition Law and 
Economics, 2, n. 2, 1 giugno 2006, pp. 245-284; Picker, “Assessing Competition Issues”, cit.; Samuelson, 
“Legally Speaking”, cit. 

22 Picker, “The Google Book Search Settlement”, cit. 

22 in generale, cfr. Ganesan Shankaranarayanan e Adir Evan, “The Metadata Enigma”, Communications of thè 
ACM, 49, n. 88, 2006. 

24 Geoffrey Nunberg, “Google’s Book Search: A Disaster for Scholars”, Chronicle of Higher Education, 31 agosto 
2009. 

23 Come si è poi scoperto, la distribuzione di miliardi di file musicali coperti da copyright via Internet non ha 
distrutto l’industria della musica commerciale. E, soprattutto, il comportamento di oltre settanta milioni di 
persone che offrivano e ricevevano file protetti senza pagare non ha minato le fondamenta del copyright. Il 
sistema funziona ancora. I musicisti continuano a scrivere canzoni. I produttori continuano a produrre. I 
distributori continuano a distribuire. Gli avvocati continuano a intentare cause. Gli utenti che scaricavano 
illegalmente lo fanno ancora. Abbiamo imparato tre verità di fondo dal dibattito sul downloading: un file 
condiviso non è una vendita mancata; c’è una grande differenza tra una crisi e un panico morale; e la cultura 
non è un gioco a somma zero. Cfr. Siva Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library: How thè Clash between 
Freedom and Control Is Hacking thè Reai World and Crashing thè System, Basic Books, New York 2004, pp. 43- 
50. 


26 MGM Studios, Ine. v. Grokster Ltd., 380 F.3d 1154, 1158 (9th Cir. 2004). 

32 Brief for Media Studies Professors as Amici Curiae Supporting Respondents at 4, 10, MGM Studios, Ine. v. 
Grokster Ltd., 380 F.3d 1154 (9th Cir. 2004) (No. 04-480). 

22 Lawrence Lessig fa un’affermazione simile in uno dei suoi primi post sul progetto di Google e delle 
biblioteche, in cui fa notare che se il progetto fosse considerato una violazione massiccia, potrebbe mettere in 
pericolo tutte le iniziative di Google. Questa è anche la mia premessa, in sostanza, ma ne traggo una 
conclusione molto diversa e più conservatrice della sua. Cfr. Lawrence Lessig, “Google Sued”, Lessig Blog, 22 
settembre 2005, www.lessig.org/blog. 

22 Field v. Google Ine., 412 F. Supp. 2d 1106, 1124 (2006); Kelly v. Arrida Soft Corp., 336 F.3d 811, 817-22 
(2003); cfr. “Google Free to Cache: Court”, Red Herring, 7 marzo 2006, www.redherring.com. 

22 John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote thè Rules of Business and Transformed Our 
Culture, Portfolio, New York 2005 (trad. it. Google e gli altri, Raffaello Cortina, Milano 2006); Khoi D. Dang, 
“Kelly v. Arriba Soft Corp.: Copyright Limitations on Technological Innovation on thè Internet”, Santa Clara 
Computer and High Technology Law Journal, 18, n. 2, 2002, pp. 389-403. 

21 La riflessione su come le norme influenzano la regolamentazione e le pratiche del copyright è essenziale per 
comprendere appieno la relazione tra comunità culturali, industrie, mercati e sistemi di regolamentazione. Cfr. 
Ann Bartow, “Electrifying Copyright Norms and Making Cyberspace More Like a Book”, Villanova Law Review, 
48, 2003, pp. 101-206. 

22 Madison la considera una buona scommessa, io no. Cfr. Michael J. Madison, “Google Print II”, Madisonian 
Blog, 20 ottobre 2005, http://madisonian.net/archives/2005/10/20/google-print-ii/. 

22 David Bollier, Silent Theft: The Private Plunder of Our Common Wealth, Routledge, New York 2002; Niva 
Elkin-Koren et al, The Commodification of Information, Kluwer Law International, The Hague 2002; Benjamin 
Kaplan, An Unhurried View of Copyright, Republished (and with Contributions from Friends), a cura di Iris C. 
Geik et al. Matthew Bender, New York 2005; Lawrence Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, Basic Books, 
New York 1999; Lawrence Lessig, Free Culture: The Nature and Future of Creativity, Penguin, New York 2004 
(trad. it. Cultura libera, Apogeo, Milano 2005); Lawrence Lessig, The Future of Ideas: The Fate of thè Commons 
in a Connected World, Random House, New York 2001 (trad. it. Il futuro delle idee, Feltrinelli, Milano 2006); 
Jessica Litman, Digital Copyright: Protecting Intellectual Property on thè Internet, Prometheus, Amherst, NY 
2001; Kembrew McLeod, Freedom of Expression: Overzealous Copyright Bozos and Other Enemies of Creativity, 
Doubleday, New York 2005; Kembrew McLeod, Owning Culture: Authorship, Ownership, and Intellectual 
Property Law, Peter Lang Publishing, New York 2001; Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs: The Rise 
of Intellectual Property and How It Threatens Creativity, New York University Press, New York 2001; 
Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library, cit.; Siva Vaidhyanathan, “Copyright as Cudgel”, Chronicle of 
Higher Education, 2 agosto 2002. 

2à Cfr. Paul Ganley, Google Book Search: Fair Use, Fair Dealing, and thè Case for Intermediary Copying, inedito, 
disponibile su http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm7abstract_id = 875384. 

22 Siva Vaidhyanathan, “A Risky Gamble with Google”, Chronicle of Higher Education, 2 dicembre 2005; 
Vaidhyanathan, “The Great Unanswered Question”, cit.; Siva Vaidhyanathan, “The Googlization of Everything 
and thè Future of Copyright”, University of California at Davis Law Review, 40, n. 3, 2007, pp. 1207-1231; Paul 
Courant, Quick response to Siva Vaidhyanathan, Au Courant, blog, 6 novembre 2007, http://paulcourant.net. 

22 in generale cfr. Jonathan Band, “The Google Library Project: Both Sides of thè Story”, Plagiary 2, 2006; 
William Patry, Google, Revisited, The Patry Copyright Blog, 23 settembre 2005, 
http://williampatry.blogspot.com; Fred von Lohmann, Authors Guild Sues Google Electronic Frontier 
Foundation, Electronic Frontier Foundation, settembre 20, 2005, www.eff.org/deeplinks/archives/003992.php; 
Doctorow, Why Publishing Should Send Fruit-Baskets to Google; Lawrence Lessig, Digital Video: Is Google Book 
Search Fair Use?, gennaio 8, 2006, video disponibile su www.youtube.com. 

32 Limitations on Exclusive Rights: Fair Use, 17 U.S.C. § 107 (2005). 

22 Cfr. per esempio, Campbell v. Acuff-Rose Music, Ine., 510 U.S. 569, 585 (1994); Ty, Ine. v. Publications 
International, Ltd., 292 F.3d 512, 515, 523 (7th Cir. 2002). 

22 Cfr. Campbell v. Acuff-Rose Music, Ine., 510 U.S. at 578-79. 

42 Ibidem. 


41 Michael J. Madison, “A Pattern-Oriented Approach to Fair Use”, William and Mary Law Review, 45, 2004, 
pp. 1525-1671. 

42 Cfr. per esempio, Ty, Ine. v. Publications International, Ltd., 292 F.3d 512, 515, 523 (7th Cir. 2002); Madison, 
“A Pattern-Oriented Approach”, cit., p. 1530; Georgia Harper, Google This, 19 ottobre 2005, 
www.utsystem.edu/ogc/ 

42 Lawrence Lessig, Google Sued, LessigBlog, settembre 2005, http://lessig.org/blog. 

44 David Weinberger, Small Pieces Loosely Joined: How thè Web Shows Us Who We Really Are, Perseus Books 
Group, Reading, MA 2002 (trad. it. Arcipelago Web, Sperling & Kupfer, Milano 2002). 

42 Open Content Alliance, Let’s Not Settle for this Settlement, Open Content Alliance (OCA), blog, 5 novembre 
2008, www.opencontentalliance.org. 

42 Mi corre l’obbligo di segnalare che ho lavorato come consulente retribuito per un consorzio di questo tipo, 
organizzato dalla Oxford University Press nel 2004. Il progetto è stato repentinamente abbandonato quando i 
suoi responsabili hanno saputo dei progetti di Google di minare il suo mercato potenziale. La Oxford 
University Press mi ha pagato un compenso di mille dollari prima della chiusura del progetto. Non mi 
attendevo altri compensi, a prescindere dalle prospettive future del progetto, ma ne ho sostenuto le finalità 
prima di accettare il lavoro di consulenza. 


Capitolo 6 

4 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in thè Age of Show Business, Penguin, New York 
2006 (trad. it. Divertirsi da morire, Marsilio, Venezia 2008). 

2 David Shenk, Data Smog: Surviving thè Information Glut, Harper Edge, San Francisco 1997. 

2 Clay Shirky, Web 2.0 Expo NY: It’s Not Information Overload; It’s Filter Failure, video, 19 settembre 2008, 
disponibile su www.youtube.com. Cfr. anche Clay Shirky, Cognitive Surplus: Creativity and Generosity in a 
Connected Age, Penguin, New York 2010 (trad. it. Surplus cognitivo, Codice, Torino 2010). 

4 Jeffrey Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, Routledge, New York 
2007. 

2 Jorge Luis Borges, “Funes, His Memory”, in Collected Ficùons, Viking, New York 1998 (ed. or. Funes el 
memorioso [1942], trad. it. “Funes o della memoria”, in Finzioni, Einaudi, Torino 1995, p. 105). 

è Viktor Mayer-Schonberger, Delete: The Virtue of Forgetting in thè Digital Age, Princeton University Press, 
Princeton, NJ 2009 (trad. it. Delete, Egea, Milano 2010). 

Nicholas Carr, “Is Google Making Us Stupid?”, Atlantic, luglio 2008, pp. 56-63. 

§ Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, 
Toronto 1962 (trad. it. La galassia Gutenberg, Armando, Roma 1962); Marshall McLuhan, The Global Village: 
Transformations in World Life and Media in thè 21st Century, Oxford University Press, New York 1989 (trad. it. 

11 villaggio globale, SugarCo, Milano 1992). Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 
Routledge, New York 2008 (trad. it. Gli strumenti del comunicare, Garzanti, Milano 1977). 

2 Jamais Cascio, “Get Smart”, Atlantic, luglio 2009, pp. 94-100. 

12 Lester Ward, Dynamic Sociology, D. Appleton and Company, New York 1883. 

H Steven Johnson, Everything Bad is Goodfor You, Penguin, New York 2006 (trad. it. Tutto quello che fa male 
tifa bene, Mondadori, Milano 2006). 

12 Gord Hotchkiss, Marissa Mayer Interview on Personalization, Out of My Gord, blog, 23 febbraio 2007, 
www. outofmygord. com. 

12 Cass Sunstein, Republic.com 2.0, Princeton University Press, Princeton, NJ 2007 (trad. it. Republic.com, Il 
Mulino, Bologna 2003). 

14 Jeff Jarvis, What Would Google Do?, Collins Business, New York 2009, p. 210. 


15 Ibid., pp. 211-215. 

12 Randall E. Stress, PLanet Google: One Company’s Audacious Pian to Organize Everything We Know, Free Press, 
New York 2008, pp. 8-10 (trad. it. Pianeta Google, Sperling & Kupfer, Milano 2009). 

12 Lawrence Page et al., The PageRank Citation Ranking: Bringing Order to thè Web, Technical Report, Digital 
Libraries Project, Stanford University, 1999, http://ilpubs.stanford.edu:8090/422/. 

12 John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote thè Rules of Business and Transformed Our 
Culture, Portfolio, New York 2005 (trad. it. Google e gli altri, Raffaello Cortina, Milano 2006). 

il! Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms Markets and Freedom, Yale 
University Press, New Haven, CT 2006, pp. 212-261 (trad. it. La ricchezza della rete, Egea, Milano 2007). 

20 Yochai Benkler, “Coase’s Penguin, or, Linux and The Nature of thè Firm”, Yale Law Journal, 112, n. 3, 2002, 
pp. 369-446. 

21 Daniel O. O’Connor e Henry Voos, “Laws, Theory Construction and Bibliometrics”, Library Trends, 30, n. 1, 
1981, pp. 9-20; cfr. Christine Kosmopoulos e Denis Pumain, “Citation, Citation, Citation: Bibliometrics, thè 
Web and thè Social Sciences and Humanities”, Cybergeo: European Journal of Geography, 411, 17 dicembre 
2007, www.cybergeo.eu. Cfr. anche Dean Hendrix, “An Analysis of Bibliometric Indicators, National Institutes 
of Health Funding, and Faculty Size at Association of American Medicai Colleges Medicai Schools, 1997-2007”, 
Journal ofthe Medicai Library Association, 96, n. 4, ottobre 1996, pp. 324-334. 

22 Umut Al, Mustafa Sahiner e Yasar Tonta, “Arts and Humanities Literature: Bibliometric Characteristics of 
Contributions by Turkish Authors”, Journal of thè American Society for Information Science and Technology, 
57, n. 8, 13 aprile 2006, pp. 1011-1022. Cfr. A. Archambault e E. Gagné, Research Collaboration in thè Social 
Sciences and Humanities: Bibliometric Indicators, Social Sciences and Humanities Research Council of Canada, 
Ottawa 2004. 

22 Steve Weber, The Success of Open Source, Harvard University Press, Cambridge, MA 2004. 

21 Jillian R. Griffiths e Peter Brophy, “Student Searching Behavior and thè Web: Use of Academic Resources 
and Google”, Library Trends, 53, n. 4, primavera 2005, pp. 539-554. 

22 Steve Jones e Mary Madden, The Internet Goes to College: How Students Are Living in thè Future with Today’s 
Technology, Pew Research Center, Internet and American Life Project, Washington, DC, 15 settembre 2002, 
www.pewinternet.org. 

22 Alison J. Head, “Beyond Google: How Do Students Conduct Academic Research?”, First Monday, 12, n. 8, 
agosto 2007, http://firstmonday.org. 

2Z Tara Brabazon, The University of Google: Education in thè (Post) Information Age, Ashgate, Aldershot, U.K. 
2007, p. 16. 

22 Ibid., p. 45. 

22 ibid., pp. 28-30. 

22 Rita Vine, “Google Scholar”, Journal ofthe Medicai Library Association, 94, n. 1, gennaio 2006, pp. 97-99. 

21 Philipp Mayr e Anne-Kathrin Walter, “An Exploratory Study of Google Scholar”, On-line Information Review, 
31, n. 6, 2007, pp. 814-830. 

22 James A. Evans, “Electronic Publication and thè Narrowing of Science and Scholarship”, Science, 321, n. 
5887, 18 luglio 2008, pp. 395-399. 

22 About Google Scholar, sito web Google Scholar, http://scholar.google.com/intl/en/scholar/about.html, 
consultato il 13 agosto 2010 (in italiano: http://scholar.google.it/intl/it/scholar/about.html). 

21 Burton Callicott e Debbie Vaughn, “Google Scholar vs. Library Scholar: Testing thè Performance of 
Schoogle”, Internet Reference Services Quarterly, 10, nn. 3-4, 27 aprile 2006, pp. 71-88; Peter Jasco, “As We 
May Search: Comparison of Major Features of thè Web of Science, Scopus, and Google Scholar Citation-Based 
and Citation-Enhanced Databases”, Current Science, 89, n. 9, 10 novembre 2005, pp. 1537-1547. 

22 “Google and IBM Announce University Initiative to Address Internet- Scale Computing Challenges”, 
comunicato stampa, Google Ine., 8 ottobre 2007, www.google.com/intl/en/press/pressrel/20071008_ 
ibm_univ.html. 

22 “NSF Partners with Google and IBM to Enhance Academic Research Opportunities”, American Association 


for thè Advancement of Science, comunicato stampa, 13 marzo 2008, www.eurekalert.org. 

32 Jeffrey Young, “3 Ways Web-Based Computing Will Change Colleges”, Chronicle of Higher Education, 24 
ottobre 2008. 

38 Steve Lohr, “Google and I.B.M. Join in ‘Cloud Computing’ Research”, New York Times, 8 ottobre 2007. 

32 Young, “3 Ways Web-Based Computing Will Change Colleges”, cit. 

42 Chris Anderson, “The End of Theory: The Data Deluge Makes thè Scientific Method Obsolete”, Wired, 23 
giugno 2008. 

41 Ibidem. 

42 Jeffrey Young, “Google Expands Its Bid to Run Student E-Mail Systems”, Chronicle of Higher Education, 20 
ottobre 2006. 


Conclusioni 

1 Jorge Luis Borges, “The Library of Babel”, in Collected Fictions, Viking, New York 1998 (ed. or. La biblioteca 
de Babel [1941], trad. it. “La biblioteca di Babele”, in Finzioni, Einaudi, Torino 2006); William Bloch, The 
Unimaginable Mathematics of Borges’ Library of Babel, Oxford University Press, Oxford 2008. 

2 Holman W. Jenkins, “Opinion: Google and thè Search for thè Future”, Wall Street Journal, 14 agosto 2010. 

3 Dan Farber, “Google’s Schmidt: Brands to Clean Up Internet ‘Cesspool’”, CNET News, 13 ottobre 2008, 
http://news.cnet.com; “Google Brand Update Means Authority Websites Are Hogging thè Rankings”, StuckOn- 
Search Engine Optimisation, 15 luglio 2009, www.stuckon.co.uk; Big Brands? Google Brand Promotion: New 
Search Engine Rankings Place Heavy Emphasis on Branding, SEOBook, blog, 25 febbraio 2009, 
www.seobook.com; What Google Can Do To Make thè Web Less of a ‘Cesspool,’ paidContent.org- 
Washingtonpost.com, 5 maggio 2009, www.washingtonpost.com. 

4 Paul Courant, Quick response to Siva Vaidhyanathan, Au Courant, blog, 6 novembre 2007, 
http ://p aulcourant.net. 

2 Leslie Roberts, “Controversia! From The Start”, Science, 291, n. 5507, 16 febbraio 2001, pp. 1182a-1188. 

è Leslie Roberts, “Gambling on a Shortcut to Genome Sequencing”, Science, 252, n. 5013, 21 giugno 1991, pp. 
1618-1619. 

2 Roberts, “Controversial From The Start”, cit.; Daniel J. Kevles e Leroy E. Hood, The Code of Codes: Scientific 
and Social Issues in thè Human Genome Project, Harvard University Press, Cambridge, MA 1992; Francis S. 
Collins, Michael Morgan e Aristides Patrinos, “The Human Genome Project: Lessons from Large-Scale Biology”, 
Science, 300, n. 5617, 11 aprile 2003, pp. 286-290; Francis S. Collins, “Medicai and Societal Consequences of thè 
Human Genome Project”, New England Journal of Medicine, 341, n. 1, 1 luglio 1999, pp. 28-37; John Sulston, 
The Common Thread: A Story of Science, Politics, Ethics, and thè Human Genome, Joseph Henry Press, 
Washington, DC 2002; Siva Vaidhyanathan, The Anarchist in thè Library: How thè Clash between Freedom and 
Control Is Hacking thè Reai World and Crashing thè System, Basic Books, New York 2004. 

3 Collins, Morgan e Patrinos, “The Human Genome Project”, cit. 


Ringraziamenti 

1 Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms Markets and Freedom, Yale 
University Press, New Haven, CT 2006, p. 261 (trad. it. La ricchezza della rete, Egea, Milano 2007). 


